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La ciudad, la ciudad, la ciudad otra

Donde camine la palabra y se siembre memoria
Donde hombres y mujeres reescriban la historia
La ciudad, la ciudad, la ciudad otra

Donde los suefios colectivos tengan sentido

Y desde ellos se construya lo que se ha querido.
Zona Marginal.

Gestar ciudad, 2009. Coro.

Fundaciones y refundaciones.

Estamos ante una agenda publica de la memoria de la ciudad en Santiago de
Cali, capital del Departamento Valle del Cauca, Colombia, cuya secuencia es:

e 2010: Centenario de la creacion del Departamento Valle del Cauca.

e 2010y 2019: Bicentenario de la Independencia.

e 2036: Quinto Centenario de la Fundacién de la ciudad de Santiago de

Cali.

Ello movilizara relecturas de esas memorias. Dichas relecturas se haran
recorriendo fechas distribuidas en el tiempo, complicando la secuencialidad
lineal, yendo hacia atrds y adelante, una y otra vez. Pero esa complicaciéon del
tiempo no soélo supondra caminar los pliegues de un tiempo lineal, sino que,
sobre todo, en la medida y grado que crezca la critica poscolonial, pondra en
juego diversos espacio-tiempos etnoculturales en el agenciamiento de las

relecturas. En estas relecturas heréticas la ciudad gesta sentidos infundados.
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Gestar ciudad.

Pensar que la ciudad gesta y que gestamos ciudad nos trae desde el fondo del
olvido a una memoria de cuerpos contra cuerpos, caricias, contactos, afectos...
Gestar ciudad es la ciudad en cuerpo-de-mujer, y cuerpo-de-mujer, tal vez mds aca
de los “feminismos” que procuran desconectar el cuerpo-de-mujer de la
maternidad como un régimen de restriccién utilitaria para la reproduccién de la
especie, es, en el arcaismo de la memoria popular en la que nacemos, la tierra-
madre que fecunda, procrea, alimenta, cuida, bendice, y nos recibe cuando
morimos. Todos venimos de cuerpo-de-mujer: es la ciudad antes de la ciudad, o
la infrahistoria de toda “ciudad”, esa comunidad que la nutre y la excede.
Nuestras madres nos han dado, al nacer, un lugar para la memoria, una
memoria que no es en primer lugar de palabras, ni de fundaciones. Nacemos de
cuerpo-de-mujer a los sentidos infundados de nuestras comunidades: esos que
pugnan entre los otros que nos constituyen y nos vienen de ellos, que nos hacen
ser “nosotros” antes de ser “yo”, sentidos colectivos orientados en la heteroglosia
discursiva 'y que salvan de su gesto excluyente y propietario todas las
fundaciones, devolviéndolas a la esperanza que agita las luchas. Una “ciudad
otra”, constitutiva, se anuncia, opera desde-abajo y en-oblicuo hacia la diferensia de

un radical espacio-tiempo.

Gestar es ese proceso del ttero al mundo y a la tumba, donde seguimos
naciendo en los otros, porque cuando morimos seguimos naciendo en la
memoria, que crece y cada vez es mas numerosa, mas anénima, intima, exterior
y poderosa: es la tierra que germina la “cultura”, la materialidad simbélica de
nuestros cuerpos y cosmos, que no entienden las politicas culturales de la
“gestion” porque piensan al revés: que se trata de “recuperar” y “reconstruir”,
siempre alguna ingenierfa instrumental del “re”. Pero esta politica cultural de la
vida, que anima la socializacion primaria, es una memoria que no es en primer
lugar de palabras, sino de afectos, piel, aromas, sabores, sonidos, colores,

calores y canciones... En todo caso, las palabras, son en primer lugar y ante todo



(y siempre) esas memorias populares: caricias, golpes y forcejeos de la lengua y

sus sonidos. La gestacion es el espacio-tiempo de la memoria popular.

Asi, en la relacion entre memoria y politica, memoria no es algo del ayer, ni algo
meramente académico. La memoria popular de la ciudad burla el “gran legado”
de los fundadores, vencedores y perpetuadores del orden. Porque la memoria
popular es aquello que se ha hecho de facto sobre la ciudad, en una ciudad como
Santiago de Cali cuyos populosos barrios se han hecho de facto, por migrantes
y/o desplazados, burlando toda previsiéon, desconociendo los permisos y
alterando las convenciones del “centro”. Una vez mads la “ciudad” se expresa
como deseo que implanta su “patrén de normalidad” dentro de los limites de
una “frontera” imaginaria, limites anchos, muy anchos, borrosos, naufragantes,
en los cuales las memorias locales sostienen otros territorios, otros dioses, otras
socialidades y otras “teorias de la relacionalidad” (Haber, 2009: 23). Dice la
canciéon de Zona Marginal: “Cada huella en el asfalto tiene una historia que

decir” (Zona Marginal, 2009).

La memoria popular es lo opuesto a la linealidad del “desarrollo”, con su
etnocentrismo de clase que impone condescendientemente un diagndstico,
junto con una temporalidad y una teleologia tnicas (Escobar, 1998): “para ellos,
los sub-desarrollados”. La memoria popular pone en juego otros espacio-tiempos

etnoculturales.

Memoria y esperanza.

Es la percepcion de Benjamin sobre la historia:

“La concepcién de un progreso del género humano en la historia es inseparable de la
concepcién del proceso de la historia misma como si recorriese un tiempo homogéneo y
vacio” (Benjamin, 2001: 49, Tesis XIII).

Frente a esto, se abre el drama de la “esperanza de los vencidos”, de aquellos
que han muerto en la esperanza de hacer valer sus razones, su “cultura”,

aquella larga y sentida memoria que han recibido en gestacion:
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“El pasado contiene un indice corporal que lo remite a la salvacién. Hay un secreto
acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra. Hemos sido esperados en la tierra.
A nosotros, como a las generaciones que nos precedieron, nos ha sido dada una débil
fuerza mesianica sobre la cual el pasado tiene un derecho.” (Benjamin, 2001: 43, Tesis
II).

Y esa esperanza hace otra historia, que invierte la tranquila relaciéon con el

“pasado” que establece el historiador oficial, objetivador, “moderno”:
“Sélo tiene derecho a encender en el pasado la chispa de la esperanza aquel historiador
traspasado por la idea de que ni siquiera los muertos estaran a salvo del enemigo, si éste
vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer” (Benjamin, 2001: 45, Tesis VI, énfasis en
cursiva en el original).

Una historia inquieta, inconcluida, abierta:

“La tradicién de los oprimidos nos ensefia que el “estado de emergencia’ en que vivimos

es laregla” (Benjamin, 2001: 46, Tesis VIII).

Es ésta una dimensién, con un énfasis mas politico y critico, de lo que Norbert
Elias llama la “necesidad social” y que opera en lo simbélico en cuanto

constitutivo. Dice Elias:

“Como los humanos se forman normalmente con una lengua especifica, su lengua
materna, desarrollan en general un fuerte sentimiento de conexion natural, una especie
de necesidad que une entre si la pauta sonora, la funcién de simbolo social y el objeto
de la comunicaciéon mismo que simbdlicamente representa” (Elias, 2000: 109). Un
entramado entre sonido, simbolo y objeto que “puede considerarse puramente fortuita.
En realidad no existe ninguna necesidad natural de este tipo, pero puede detectarse un
tipo de necesidad social. La vinculacién tiene en muchos casos un linaje largo y, a lo que
parece, sin principio. Es el resultado actual del largo desarrollo de una sociedad. Quien
intentase romper la vinculacién no podria hacerse entender por sus conciudadanos”
(Elias, 2000: 110).

Esa “necesidad social” puede entenderse como lo que “asocia” performativa o,
mas radicalmente atn, constitutivamente: por la fuerza de las relaciones sociales
que se enuncian en su hacer-sentido, esa fuerza oscura de que venimos y en el
curso y el nudo de la cual estamos: “hemos sido esperados en la tierra”. Asi, sefiala

un comentario a las Tesis de Benjamin:
“Al continuo de la historia se contrapone la expectativa mesianica. Pues aquél lo es sélo
para los privilegiados, para las clases dominantes: los oprimidos, los humillados y
ofendidos estuvieron siempre acostumbrados a las discontinuidades, a las rupturas y

fracturas, para ellos el tiempo no fue nunca de curso homogéneo, ceremonial o ritual
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(de las ceremonias y rituales oficiales), sino esfuerzo y fatiga, dificil afirmacién de su

dignidad, en el dolor y la esperanza” (Jaramillo Vélez, 1993: 75).

El derecho del “pasado” y del “anacronismo” asiste a la esperanza de los
vencidos. Los vencidos son el sostén y las fuerzas materiales, los nocturnos

resplandores, del disenso. !

Una historia rota, dialéctica, discontinua, astillada, terrenamente mesianica,
abierta a la esperanza. 2 Una historia no-tecnocrética, y, en este sentido, no-
prospectiva, de una prospectiva desde un presente sin historia y de una
prospectiva acritica donde lo nuevo es la continuacion tendencial de las
violencias del “presente”: es decir, el “futuro”, que es futuro-de-este-presente.
Es donde “gesta” se aparta de “gestion” en los discursos dominantes. ;En qué

historia estamos? ;En cual?

Memoria y revolucion.

Esta fractura en los discursos de la historia Michel Foucault la registra en sus
genealogias con la aparicion, en el occidente europeo, del “discurso histérico-
politico”, a finales del siglo XVI y en el XVII (Foucault, 1992). Es el momento del
paso de la ciclicidad medieval inversién carnavalesca-popular / vida-oficial a la
progresion en espiral de la “revolucion del pueblo”, desbocada con afan de

universalizacién transformadora tocando todos los espacios para todo el

! Era el mensaje politico de Bajtin en la conferencia publica en que se refirid a los muertos de la
revolucion en Vitebsk, poco tiempo después de octubre de 1917: “el pueblo no perdonara”, dijo,” que se
le exija olvidar a sus muertos y que se racionalice su pérdida como mera necesariedad dialéctica de la
lucha de clases en Historia”. Tal vez la esperanza de los muertos no era la construccion de un “presente”
que la olvidara en nombre de la Légica fria de la Historia; tal vez los vivos no la olvidarian, ni
perdonarian que se les exigiera olvidarlas, y alentarian otros sentidos, no por ello menos revolucionarios,
de utopias mas festivas y carnavalescas, de estéticas mas populares, siempre tocadas por humores, danzas
y peleas, es decir, mas entreveradas en los pliegues y torsiones relacionales de la cultura, mas vengativas,
mas ridiculizantes, mas impregnadas de largos resentimientos, y por ello mismo con poder de redencion,
salvando vivos y muertos, dioses y demonios, humanos y no humanos, echando nuevamente las suertes
con sus rituales, inversiones y conjuros. Es la seriedad contra la alegria, la risa contra el cefio fruncido de
las “izquierdas”.

2 El Cristo Crucificado de la religiosidad popular latinoamericana se demora infinitamente en la
intensidad emotiva del dolor y el esfuerzo, para horror de la teologia de la liberacion y su sensibilidad de
“izquierda” ilustrada, que ve en ello el dominio eclesial domesticador en la opresion. Pero aquella demora
amenaza poner en un plano secundario e inconsistente con la vida la “resurreccion”, esperanza
incumplida pero que se alarga en el sufrimiento abriéndole tierra en este mundo, derramandose por debajo
del ornato litGrgico y del sermon teologico, navegando en el mar de sangre de los incontables vencidos.
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tiempo, segtin Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento
(Bajtin, 1990). Se moviliza alli, en esos margenes, una modernidad social, que es
“moderna” y no lo es, en relacién con la cual puede hacerse una genealogia del
concepto de “revolucion”: 1. la “revoluciéon” ciclica carnavalesca de la sociedad
total de la “Rueda de la Fortuna”; 2. la “revolucion” popular de una
carnavalesca que se parcializa sociolégicamente y se universaliza (lo que aqui
Foucault llama un “discurso histérico-politico”): una ciclicidad que avanza en
espiral por el juego sarcastico y cruel de burlas e inversiones; y 3. la
“revolucion” letrada de la Modernidad como linealidad irreversible, critica

racional de las tradiciones.

En ese “discurso histérico-politico”, que liga y potencia la relacién entre
erudiciéon y saberes sometidos, la memoria popular de las luchas cuenta otra

historia. Dice Foucault:

“Y bien, me parece que en este acoplamiento entre los saberes sepultados de la
erudicion y los descalificados por la jerarquia del conocimiento y de la ciencia se realizé
efectivamente lo que dio su fuerza esencial a la critica operada en los discursos de estos
altimos quince afios (1961-1976). En ambas formas de los saberes sometidos o
sepultados estaba de hecho incorporado el saber histérico de las luchas. En los sectores
especializados de la erudicién asi como en el saber descalificado de la gente, yacia la
memoria de los enfrentamientos que hasta ahora habia sido mantenida al margen”
(Foucault, 1992: 22). Operacién de una “genealogia”: “redescubrimiento meticuloso de

las luchas y memoria bruta de los enfrentamientos” (22); “las genealogias son

precisamente anti-ciencias” (23).

La pregunta ahora es por la “paz”, por lo que estd en juego en la pacificacion
social, si no se trata més bien de una “guerra en la filigrana de la paz”. El
“discurso histérico-politico” muestra que la guerra es constitutiva de las
relaciones sociales, porque el poder es siempre lo alli en juego; pero una guerra
cotidiana que produce las formaciones politicas hegemoénicas y que orienta toda

comunidad primaria y sus procesos de socializacion:

“¢Puede la guerra efectivamente servir como modelo de analisis de las relaciones de

poder y como matriz de las técnicas de dominacién? ... Detras del orden tranquilo de



las subordinaciones, tras el Estado, tras los aparatos del Estado, tras las leyes, jno sera
posible advertir y redescubrir una especie de guerra primitiva y permanente? ... las
nociones derivadas de aquello que en los siglos XVIII y XIX era todavia llamado arte de
la guerra -por ejemplo: estrategia, tactica- ;pueden de por si constituir un instrumento
valido y suficiente para analizar las relaciones de poder 3?” (Foucault, 1992: 55); “la paz,
hasta en sus mecanismos mds infimos, hace sordamente la guerra. En otras palabras,
detras de la paz se debe saber descubrir la guerra: la guerra es la clave misma de la paz.
Estamos entonces en guerra los unos contra los otros: un frente de batalla atraviesa toda
la sociedad, continua y permanentemente, poniendo a cada uno de nosotros en un
campo o en otro. No existe un sujeto neutral. Somos necesariamente el adversario de
alguien” (59).

Aqui hay otra historia, que abre el tiempo a una historia otra: historias de los

otros de la Historia, tiempos de los otros. Y para esas historias de otras

memorias, el historiador (intelectual, cientifico) debe desplazarse epistémica y

politicamente en sus saberes:

“Debemos ser los eruditos de las batallas. Debemos serlo justamente porque la guerra
no ha concluido, porque todavia se estdn preparando las batallas decisivas, porque la
misma batalla decisiva debemos ganarla” (60); “el sujeto que habla en este discurso
(histérico-politico), que dice ‘yo’, que dice ‘nosotros’, no puede ocupar -y ademaés
tampoco trata de hacerlo- la posicién del jurista o del filésofo, vale decir la posicién del
sujeto universal, totalizante o neutral. El que habla, el que dice la verdad, el que cuenta
la historia, el que reencuentra la memoria y conjura los olvidos, estd necesariamente
dentro de esta lucha general cuyo relator es situado de un lado o del otro en la batalla,

tiene adversarios, se bate para obtener una victoria particular” (60-61).

Entre las memorias se libran estas luchas de historias otras, tiempos en pugna,
pugnas sobre el tiempo mismo, sobre su concepcion, su definicion: politicas de la

memoria.

Pero no s6lo hay un cambio de lugar, sino una alteracion de las relaciones de
conocimiento, tal como Rodolfo Kusch lo sefiala en relaciéon con la “ontografia del
discurso” en que el discurso del otro me pone como investigador ante el “vacio
intercultural” entre mi manera de conocer, pensar, sentir, que pretende

interpretarlo y comprenderlo, y las maneras de él: sus excedentes simbolicos

3 Sugerencia que recogerd Michel de Certeau (De Certeau, 2000).
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(Kusch, 1978; Grosso, 2009c). La “alteracion epistémica” no integra las nuevas
categorias en el esquema cognoscente y naturalizado, sino que cuestiona dicho
esquema y colisiona contra la relacion de conocimiento de “quien sabe” y busca
conocer sin saberse movido por una fuerza. Dice Foucault:

“este discurso (histérico-politico) establece un vinculo fundamental entre relaciones de
fuerza y relaciones de verdad” (Foucault, 1992: 61); “la verdad es un ‘plus’ de fuerza y
se despliega s6lo a partir de una relacién de fuerza. La pertenencia esencial de la verdad
a la relacion de fuerza, a la asimetria, al descentramiento, a la lucha, a la guerra, esta
inscrita también en este tipo de discurso” (62); este discurso histérico-politico “postula,
exige, una explicacién desde lo bajo. Pero lo que es bajo, en esta explicacién, no coincide
necesariamente con lo que es mas claro y mas simple. Al revés, obliga a dar una
explicacién a través de lo mas confuso, mas oscuro, mds desordenado, mas ligado al
suceso. Lo que debe valer como principio de desciframiento de la sociedad y de su
orden visible es la confusién de la violencia, de las pasiones, de los odios, de las céleras,
de los rencores, de las amarguras; la oscuridad de los sucesos, de las contingencias, de
las circunstancias que generan las derrotas y aseguran las victorias. ... Segun este
discurso, lo que constituye la trama permanente de la historia y de las sociedades sera

un trenzado de cuerpos, de pasiones y de eventos” (63).

La memoria popular es baja, oscura, confusa, estd habitada de pasiones, de odios,
coleras, rencores, amarguras, un “trenzado de cuerpos, pasiones y eventos”:
nada de una historia de luz, ni historias puestas a la luz. Estas diferensias hacen a
la “alteracion epistémica” que estd en juego en estas otras narrativas constitutivas.
En esa “confusion” y “oscuridad” hay sentido, y sus aparentes defectos y
carencias son toda su virtud (Vico, 1978): cuerpos entramados haciendo historia
desde espacio-tiempos otros a la metafisica de la luz de la “Modernidad” (Grosso,
2009a; 2009f). No hay “légica” alli, sino estéticas etnoculturales de olores,
sabores, colores y tactos, otras maneras de conocer, matrices epistémico-prdcticas de
saberes tenebrosos (Kusch, s/f; Grosso, 2009g): malicia indigena, cimarroneria
negra, ladineria mestiza, viveza criolla... esos que han devenido en las historias de
los vencidos, en las condiciones menos favorables y en las légicas mas
excluyentes del colonialismo, el capitalismo y el Estado-Nacion que han
dominado en los dltimos siglos nuestras sociedades (Grosso, 2009h). Nuestras

memorias populares socializan en esas malicias, cimarronerias, ladinerias y vivezas, y



de esa manera inscriben a nuevas generaciones en la historia desde lo popular

(Grosso, 2005a).

Memoria y semiopraxis. 4

Giambattista Vico, en la primera mitad del siglo XVIII, en pleno furor de la
ciencia cartesiana, proclamaba una “nueva ciencia”, no-cartesiana: quien hace,

comprende;

“porque es disposicién de la naturaleza que primero los hombres hayan obrado las
cosas por cierto sentido humano, sin advertirlas; mas luego, y bastante tarde, les hayan
aplicado su reflexién; y, razonando sobre los efectos, hayan contemplado sus causas”

(Vico 1978: 27).
El criterio de la verdad es haberla hecho, lo verdadero es lo hecho; la razén nace
en las costumbres; conocer reflexivamente la verdad es recorrerla otra vez a
posteriori, “tejerla”:

“Y sobre tales los principios (de la emergencia de la metafisica desde el “saber vulgar”),

puede tejerse una historia civil de las ciencias, de las disciplinas y de las artes, nacida

con motivo de las necesidades o utilidades comunes de los pueblos, sin las cuales jamas

nacieran” (Vico 1978: 153).

La ciencia del hombre es la ciencia histérica: la ciencia del hacer-historia; y es la
ciencia por excelencia, porque es la ciencia de lo que el hombre hace. Pero lo
que se hace no es subsumible, traducible, interpretable en su racionalizacién
desde una logica (Hegel), sino que sus sentidos son inmanentes: hay analogias
dentro de una misma edad entre lo religioso, lo juridico, lo politico, lo
econémico, etc.; y hay “pensamiento poético”. En su sentido inmanente, por
ejemplo, la razén es la fuerza en la edad heroica homérica (Vico 1978: 48-50).
Las “costumbres comunes de los pueblos” son “usos y practicas de la
naturaleza humana”, en los que, “no cambidndose ésta entera de una vez, sino
guardando siempre huella de la doblez o habito primero”, se hace posible esta

“Nueva Ciencia” como “filosofia” y como “historia” que narra la “serie

* Para una presentacion in extenso de la Semiopraxis, ver Grosso, 2007b; 2008c.
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perpetua de los hechos (inmutables y universales) de la humanidad” con sus
razones (inmanentes en cada ciclo) (Vico 1978: 73). Si bien se trata de una
“historia ideal eterna”, platénica, hallada inscripta en lo mas comun (Vico 1978:

s

73-74), ;qué “huella” “guarda” “siempre” aquella “naturaleza humana” de la
“doblez o héabito primero”? Aqui también hay un pliegue en el cual se guarda
un pensar que atenta contra la idealidad transparente y atleta (saltadora de

obstaculos) de una “Providencia” platonizada.

La historia, para Vico, es ciclica por edades: 1. divina; 2. heroica; 3. humana; y se
repite. Esta ciclicidad recomienza en el continuo renacimiento de los pueblos.
La Providencia (se) burla (de) los propésitos particulares que se proponen las
naciones, renovando el ciclo; ;o el ciclo que se vuelve y recomienza es una burla
de la “Providencia”? ;Hay una temporalidad ciclica en la burla? ;Qué
Providencia es ésta que hace burla? En esta “nueva ciencia”, el comprender en
el hacer, el “sentido humano”, el “pensamiento poético”, la temporalidad ciclica
de la burla y el pliegue en los “usos y practicas” de las “costumbres comunes”
que “guarda siempre huella de la doblez o hébito primero”, nos hablan de un

estilo, de maneras.

La “nueva ciencia de la naturaleza comdn de las naciones” se establece segiin
dos principios: las ideas y las lenguas (Vico 1978: 43). Nos interesa aqui sobre
todo el segundo principio: “segtn las lenguas”. > Vico, profesor de retodrica,
exalta la “sabiduria vulgar de todas las naciones gentiles”, resumida en tres

“sentidos comunes del género humano”:

“primero, que existe una Providencia; segundo, que se tengan ciertos (reconocidos) hijos
con ciertas (conocidas) mujeres, con las cuales anden compartidos siquiera los
principios de una religion civil -a fin de que padres y madres en igual espiritu eduquen

a sus hijos, en conformidad con las leyes y las religiones a cuyo amparo hubieren

> Vico se mueve en el filo del concepto de “ciencia” y por ello puede leerse en varias oportunidades el
sesgo platénico de su pensamiento; sin embargo, aqui enfatizamos sobre todo aquello que hunde en la
exterioridad oscura de la historia el hacer popular de sentidos, que es lo que las memorias populares y el
gestar la gesta historica colectiva nos vienen haciendo pensar.
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nacido-; tercero, que se entierre a los muertos” (Vico 1978: 16), ¢ “de suerte que las
sepulturas les acreditaran con las genealogias, o serie de los antepasados, el dominio
soberano de sus tierras, cobradas segtin los auspicios (matrimoniales) de los dioses por
tales precursores, que en sus primeros troncos por vez primera las ocuparan” (Vico

1978: 61).

Asi, “por la Providencia ordenada mediante la religiéon de los auspicios y de las
sepulturas”, los nobles o patricios, conociendo los auspicios de la Providencia
por medio de los agoreros, se distinguian de las mayorias plebeyas; y todas las
ciudades (en el paso del estado de las familias al estado de las ciudades)
“surgieron estribadas en dos 6érdenes: uno de nobles y otro de plebeyos” (Vico
1978: 61). “Plebeyos” significaba sin secreto, sin nombre, sin padre conocido, sin
tierra, promiscuo, vulgar, pobre... Los “plebeyos” se apropian tardiamente de
estos tres “sentidos comunes”, que en primer lugar son de los “fuertes”, y luego
de los “patricios”. El “gran principio de la divisiéon de los campos” es la “fuente
del dominio originario” (idea tomada de Grocio) (Vico 1978: 83) e “iniciadora
de la distincion” entre “nobles” y “plebeyos” (Vico 1978: 89). En la “edad
humana”, los “plebeyos” acceden a la propiedad de la tierra y a los derechos

civiles.

La sabiduria reflexiva de los filésofos, de las ciencias, disciplinas y artes,
descansa en la “sabiduria vulgar de las naciones”. Por ello, mas alla de las
pretensiones de grandes y prestigiosos sabios a la base de las grandes
transformaciones del derecho comtun de las gentes (como en el caso de la Ley
romana de las XII Tablas, venida de Atenas, bajo la autoridad de la reforma de
Solén), “obras de sabiduria celada, la cual apareciera harto tiempo después de
la vulgar” (Vico 1978: 71), en verdad, aquellas transformaciones y nuevas ideas
fueron creidas porque, como en el caso de los viajes (imposibles) de Pitdgoras
(por Oriente, norte de Africa y el Mediterraneo entero), éstos “fueron creidos
porque las opiniones que €l sustentara entre los griegos se hallaron a lo largo y

a lo ancho esparcidas por el universo” (Vico 1978: 70-71). Como veiamos en

” e

6 . . . ’ . . o
Estos tres “sentidos comunes”, “inmutables y universales”, son (ciertamente) criterios (etnocéntricos) de
“humanidad”.
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relaciéon con las “autorias”, la extension de las creencias y costumbres precede a
los “sabios”. Y “todos los tropos poéticos de los descubridores de las cosas por
éstos manifestadas, por determinacién de una especie de metonimia, resultan
nacidos de la naturaleza de las primeras naciones, no del capricho de hombres
particulares, ilustres en poesia (Vico 1978: 190). La “sabiduria vulgar” se
extiende y difunde mas rdpido que el “saber reflexivo”, a modo de “creencias”,
por expansién metonimica, como el rumor, abundante en ntimero y errante:

“y aqui diremos adecuadamente de la ciencia de que estamos razonando que si primero
no hubiera tenido su celebracién en la plaza no hubiera subido luego la poesia

dramaética a los teatros” (Vico 1978: 218).

7

Los “Fil6logos”, “nombre bajo el cual se comprenden aqui poetas, historiadores,
oradores, gramaéticos, los tltimos de los cuales se llaman vulgarmente eruditos”
(Vico 1978: 30-31), reconocen esta precedencia del “saber vulgar” y hacen la
diferencia de esta “nueva arte critica”, “nueva (otra; y basada en las mas
antiguas tradiciones) ciencia”. Hay un saber en esas tradiciones, en la “lengua
de la plaza” (Bajtin 1990): “Cada lengua es suma escuela para la destreza y

agilidad de las mentes humanas” (Vico 1978: 39).

Este “saber vulgar” es animado por un “pensamiento poético” de tropos
corporales y sentidos materiales. Los “elementos de la lengua”, su “abecedario”,
son metafora, metonimia y sinécdoque (Vico 1978: 163-165). Metafora: “llamar
especificamente a un hombre segin aquella propiedad bajo cuyo aspecto por

vez primera vez se le presentara” (164). "Metonimia: “llamar a cada hombre de

” Notar la sugerente precedencia de la metafora en el pensamiento occidental: Vico, Nietzsche, Freud,
Ricoeur, Derrida, Hayden White... ver Grosso, 2005b. La idolatria y la adivinacién “vienen a ser
halladas por una poesia, enteramente, cual es fuerza que sea, fantastica; entrambas manadas con esta
metafora, primera en ser concebida por mente humana civil, y mas sublime que cuantas fueron formadas:
que el mundo y toda la naturaleza es un vasto cuerpo inteligente, que habla con palabras reales, y con
tales voces extraordinarias avisa a los hombres cosas en que, con aumentos de religion, quiere ser
entendido; y aqui se halla el principio universal de los sacrificios (de cuerpos) en todos los gentiles, con
cuyas ceremonias procuraban ellos, o mejor espiaban supersticiosamente, los augurios” (Vico 1978: 82-
83). No es por la “idea (platonica) de Dios” sino por la practica adivinatoria y en su légica inmanente que
florece la creencia en la “Providencia”: “Dios” viene de “divinari” (“mente que ve lo venidero”, Vico
1978: 62), que era la tarea de los agoreros en la “edad divina” de las familias (Vico 1978: 55). Como en
Nietzsche, los valores méas sagrados tienen origenes innobles y groseros segln la refinada percepcion
“actual”.
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aquéllos” segtun “aquella propiedad bajo cuyo aspecto por primera vez se le
presentara” (164). Sinécdoque: “agavillar a todos los tales bajo el nombre
comun”. Figuras poéticas que no son obra de autores, sino “de la necesidad
natural, comun a todas las naciones gentiles, de pensar y explicarse por aquel
procedimiento” (Vico 1978: 165). Figuras del “pensamiento poético”, el mas
antiguo y el més universal, que, segtin Vico, deviene en los “siete principios de la
oscuridad de las fabulas” (Vico 1978: 168-175 y 178-179), a saber: 1. Monstruos
poéticos; 2. Metamorfosis; 3. Revoltijo; 4. Alteraciones que “hasta el infinito
ensanchan”; 5. Impropiedad por las ideas (hipérbole); 6. Impropiedad por las

hablas; 7. Secreto adivinatorio.

Pero la poética no es s6lo de la lengua, hay una “poesia draméatica” o
“representativa”,

“y empezo6 tan rudamente, como sin duda alguna se nos refiere de su origen, que los
villanos, tefiida la cara de heces de uvas, en el tiempo de las vendimias, desde lo alto de

los carros soltaban improperios a las gentes” (Vico 1978: 185).

El mismo derecho romano antiguo “fue un poema dramatico serio” y toda esta
“ciencia” primero tuvo su celebracion en la plaza y luego en los teatros (Vico
1978: 218). Tanto la poesia dramatica como la poesia de la lengua tuvieron su
origen en la sémica corporal:
“Todas las naciones primeras por pobreza de hablas convenidas se explicaron por
cuerpos, que debieron de ser primero naturales, y luego esculpidos o pintados
(jeroglificos)” (Vico 1978: 76).
Y el saber reflexivo descansa en el saber vulgar: en tropos corporales y sentidos
materiales:

“toda lengua, por copiosa y docta que sea, se halla en la dura necesidad de explicar las
cosas espirituales por términos de las corporales” (Vico 1978: 186); “los hombres
primeros, sin habla alguna, debieron, como mudos, explicarse con acciones mudas, o
mediante cuerpos naturalmente relacionados con las ideas que quisieran significar”

(Vico 1978: 189). 8

8 (13 99 3 : : b (13 b b . b
Aunque esta “mudez” inicial es muy cuestionable, ya que el “lenguaje” hace parte indisoluble de la
sémica corporal.
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Las hablas primeras “daban sus sentidos en especie” (Vico 1978: 191a). ?

Una memoria popular constitutiva anima todo pensamiento, sedimentada en las
relaciones intercorporales y en los sentidos materiales, retérica confusa, oscura, pero
que por ello mismo abre un camino que viene de los muertos y la historia-en-
curso hacia la gesta metamorfica de sentido en la cresta de ola de sus luchas y
esperanzas. Donde gesta y gestacion insintan agenciamientos populares, colectivos,
plurales y heterogéneos (Grosso, 2009h), de los que no quiere saber el saber
erudito oficial, porque escapan y que son previos a cualquier gesto de

condescendencia con que pretenda cubrirlos.

Al modo de los reconocimientos que hace Giambattista Vico de los saberes
miticos, legendarios y rituales que emergen desde las raices antiguas de las
tradiciones europeas (Vico, 1978), el “discurso histérico-politico” surgido a
finales del siglo XVI y durante el siglo XVII a menudo se expresa, sefiala
Foucault, en las “formas miticas tradicionales”, sus relatos de dioses, héroes,
seres vivos y mortales en amorios y batallas (Foucault, 1992: 65-66), en los
mesianismos de los héroes legendarios y los milenarismos de las grandes

revoluciones césmicas (66):
“Es un discurso oscuramente critico pero también, sin embargo, intensamente mitico, es
el discurso de las amarguras incubadas, pero también el de las més locas esperanzas”
(66).
Asimismo sucede cuando el discurso histérico-politico hace la critica de la
gloria imperial del Estado y de la Iglesia en sintonia con la forma biblica de la
profecia y de la promesa: la esperanza que se yergue sobre la narraciéon de
desventuras, exilios y servidumbres. La Jerusalén biblica se habia interpretado
como critica de la Babilonia imperial y monarquica desde la segunda mitad del

moedioevo (afio 1000) (79-80). No es una historia de continuidades, sino de

o El “caos” griego es interpretado como “confusion de las simientes humanas” y de las simientes de toda
la naturaleza (Vico 1978: 79). Hay una revoltura de simientes y una errancia de géneros y especies que el
orden pretende distribuir, separar, distinguir, conjurandolas; hay un submundo (infierno) de la “claridad y
distincién” de la “razén” cartesiana, en el cual se demora esta “Ciencia Nueva”. Ver la oposicion entre
metafisica y poesia, y el énfasis corporal de ésta y su “maquina de perturbadisimos afectos”, en Vico,
1978: 194-196.
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desciframiento, de revelacion del secreto, de reversiéon del engafio, de
reapropiacion de un saber sustraido y oculto, de irrupcién de una verdad
sigilosamente guardada (81), de la “incitacion a la reversion violenta del orden
de las cosas (es decir, una “revolucion”)” (82).

Precisamente,

“la idea de la revolucién que recorre todo el funcionamiento politico y toda la historia
de Occidente desde hace més de dos siglos, y que por otra parte es bastante enigmética
en su origen y en su contenido, no puede ser disociada de la aparicién y de la existencia
de la practica de una contrahistoria” (87).

Lo cual opone resistencia y diferensia a ser traducido y subsumido por la

“dialéctica”, atin cuando sea capturado por ella como presa de guerra de la

logica:
“la dialéctica codifica (como racionalizacién cognitivista) la lucha, la guerra y los
enfrentamientos dentro de una légica -o pretendida l6gica- de la contradiccién: ella los
reintegra en el doble proceso de totalizacién y actualizacién de una racionalidad
conjuntamente final y fundamental, en todo caso irreversible” (67). “La dialéctica
hegeliana -y con ella, pienso, todas las que le han seguido- debe ser comprendida ...
como la colonizacién y la pacificacién autoritaria, por parte de la filosofia y el derecho,
de un discurso histérico-politico que ha sido al mismo tiempo una constatacién, una

proclamacién y una préctica de la guerra social” (68).

Memoria popular colonizada y pacificada: ésa es la tarea de la memoria oficial de
la Ciudad y de la memoria objetiva de la Escuela en el contexto del Estado-
Nacién. Cuando y donde la légica no alcanza, ahi esta, a golpe de mano, la

imposicién y su trabajo simbélico de naturalizacion.

Memoria popular e Historia oficial.

Hay un corte entre Historia oficial y memoria social, y entre Historia objetiva y
memoria colectiva, que es un corte de la red de relaciones constitutivas que

trama la memoria popular. Como destaca Maurice Halbwachs:

“Los acontecimientos pasados, leidos en los libros y ensefiados y aprendidos en los
colegios, son elegidos, acercados y clasificados segtn las necesidades o reglas que no se

imponian a los circulos de hombres que conservaron durante mucho tiempo su poso
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vivo. Sucede que, en general, la historia comienza en el punto donde termina la
tradicién, momento en que se apaga o se descompone la memoria social” (Halbwachs,

2004: 80).

Nuestra memoria popular, ;estd dentro o fuera de la Historia de la Ciudad?
(Haber, 2009; Grosso, 2007a) La Historia de la Ciudad, la memoria oficial que
establece y gestiona las Politicas de la Ciudad, funda nombres, edificios,
parques y estatuas. Podriamos decir que la Historia de la Ciudad toma su punto
de partida en el momento colonial espafiol: la siempre deseada “Fundaciéon”
(con sus fetiches: el Acta y sus monumentos e iconografias, Haber 2009), y
marca otro estrato re-fundacional en el momento independentista criollo y la
creaciéon de las Republicas. 10 Sus sinécdoques in efigie son, en el caso de
Santiago de Cali, Sebastidan de Belalcazar y Simén Bolivar, respectivamente.
Pero, ;qué hay entre Belalcdzar, su estatua sobre la falda occidental de la
ciudad, y nuestra memoria comunitaria? ;Qué hay entre Bolivar, su estatua en el
centro de la ciudad, y nuestra memoria comunitaria? 11 En ese espacio que nos
separa de las estatuas que marcan la ciudad, ;qué hay? ;Qué memoria tenemos
de la fractura entre memoria popular (no sélo “social”) e Historia oficial? ;Dénde

ocurre esa fractura, esa grieta, ese doblez?

Anibal Quijano propugna una “genealogia de la moral” (pos)colonial (Quijano,
2009), lo cual puedo interpretar como la necesidad de remontar la “culpa” ante
el fundador: el no poder realizar su mandato y el sometimiento al dolor de esa

imposibilidad destinal. Seria ir por el reverso del mito fundacional. La “miseria

% Dice Alejandro Haber que la ciudad es “el lugar desde donde se desarticulan las relaciones
significativas entre la comunidad y sus antepasados, se reprime la memoria local y se reactualiza el
trauma (y, cada vez, el gesto) colonial” (Haber, 2009: 23).

1 Por ejemplo, el hiato en que se enuncia esta afirmacion: “Bolivar representa un movimiento popular
que ha sido convertido en memoria oficial.” O ésta: “La memoria oficial desconoce a los diversos actores
mayoritarios de los hechos que cuenta. Habla de proceres, siendo que las multitudes anénimas hicieron
esos hechos.” Es notable en este sentido el trabajo de edicion, montaje y recontextualizacién simbdlica
que hace el Colectivo Radiofénico Bullaranga de Cali sobre el discurso ético-politico de Jorge Eliecer
Gaitén, retomando grabaciones de la década de 1940: el Colectivo se sitla en un espacio-tiempo otro del
Estado-Nacién, semantizado como “un nuevo cosmos” de “locura polifonica”, “guerrilla de la
comunicacién”, “emancipacion del pueblo” y “justicia del caos”, desde el cual arrebata a la Historia
oficial, a través de la propia voz de Gaitan, sus denuncias politicas y su movilizacién de las fuerzas
criticas, lejos del relato continuo, serio y solemne, deformando las voces, repitiendo frases, deslizandose a
cada golpe de sonido hacia la risa y la burla, emitiendo musica popular con sus contagiosos ritmos
bailables, su clara estructura melddica y sus coros o cantos colectivos (COLECTIVO RADIOFONICO
BULLARANGA, 2009).
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poscolonial”, dice Partha Chaterjee, no es la incapacidad para pensar nuevas
formas de comunidad moderna, sino el “sometimiento (reverencial) a las viejas
formas de Estado moderno” (Chaterjee, 2008: 101). El reverso del mito
fundacional abre los sentidos infundados de Santiago de Cali, esos que resisten en
nuestros cuerpos, en sus memorias constitutivas, y que no requieren fundacién

alguna, mas bien la exceden desde sus gestaciones y gestas de tierra.

¢Qué luchas han quedado pendientes en el sepultamiento de nuestras memorias
populares por parte del primer gesto fundacional colonial y del segundo gesto
(re)fundacional republicano? ;Qué fuerzas empujan bajo la institucién del
orden? ;Qué esperanzas no han dejado de esperar? La memoria popular es

aquello que no ha dejado de esperar (Benjamin, 2001; Foucault, 1992).

Memoria popular e Historia objetiva.

Esa colonizaciéon que nos cuenta la Historia oficial no es un “hecho del pasado”;
eso es algo que aprendemos en la escuela, esa memoria construida sustituye
nuestra historia constitutiva. Es eso que la Ciudad cuenta cuando se refiere a
Belalcazar: algo de un pasado muy remoto que le dio origen a la ciudad. La
colonizaciéon de nuestros cuerpos no es cosa del pasado, es lo que nos estd
pasando hoy en nuestros cuerpos. Es la tijera que corta esas redes en las cuales
nacemos, en las cuales vivimos. 12 Es ese el corte de unas memorias sobre otras,

que nos distancian de la memoria primera, la que animan nuestras relaciones

12 En el contexto europeo, Todorov sefala: “quienes deploran la falta de consideracion hacia la memoria
en las sociedades occidentales contemporaneas no van desencaminados ... en nuestra sociedad, esta
caracteristica es constitutiva de su misma identidad” (Todorov, 2000: 19). “(En el modelo del contrato
social) El recurso a la memoria y al pasado es sustituido por el que se origina en el consentimiento y en la
eleccion de la mayoria” (20). La ciencia, el arte occidentales estdn animados por este construccionismo de
“futuro”, “innovacion”, “invencion”, “originalidad” (20-21). Seguimos anteponiendo en Occidente la
libertad a la memoria (23). Pero, ¢de qué memoria habla Todorov? En definitiva, Todorov también
sustenta una concepcidn exterior, objetiva de la memoria y de la historia: es “conocimiento”. No le
interesa, como a Halbawchs, diferenciar la memoria colectiva de la Historia. Consistente con la
Modernidad europea, gestiona una concepcién construccionista de la “cultura”: “La cultura ... es el
conocimiento de cierto tipo de codigos de comportamiento y la capacidad de hacer uso de ellos. Estar en
posesidn de la cultura francesa es antes que nada conocer la historia y la geografia de Francia, sus
monumentos y sus documentos, sus maneras de obrar y de pensar. Un ser desprovisto de cultura es aquel
que no ha adquirido jamas la cultura de sus antepasados, o que la ha olvidado y perdido” (Todorov, 2000:
22-23, subrayado mio).
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intercorporales. Estamos ante una lucha simbdlica entre memorias: eso es la

educacion, aquello que subyace atn al “curriculum oculto”.

Hay una confabulacién entre Historia oficial e Historia objetiva, la Historia de
la ciudad y la Historia de la escuela (Kusch, 1976). ;Qué ha hecho la escuela de
nuestra memoria? 13 Porque la escuela ha trabajado sobre nuestra memoria: nos
ha hecho una memoria para el capitalismo, para el Estado-Nacién, a la medida
de sus expectativas y necesidades. La Historia objetiva, alli afuera y en el
pasado, nos hace pensar que la historia es lo que paso, lo ya hecho, lo que
hicieron otros, y otros vencedores (Benjamin, 2001); y no lo por hacer, lo que
estd en curso, lo que viene de atras y de abajo, lo posible, lo que podemos hacer,

la seminalidad que estamos-siendo para el fruto (Kusch, 1975; 1978).

Yo podria comenzar a “arrojar” en este escrito datos de Historia que
concentrarian la atencién en mi, en mi conocimiento, que silenciarfan al lector
poniéndolo en relacion de dependencia (no sélo de escucha) y que le quitaria la
historia a fuerza de memoria objetiva: ocurriria alli una lucha simbélica sobre la
definicién de la historia y sobre el lugar de ustedes y mio en la historia. Podria
pasar también que el lector emprendiera una tarea de vigilancia o de
interpretacion sobre mis referencias o mi propia interpretacion de los “hechos”.
En este segundo caso, la lucha simbolica se reduciria a una mera “lucha
competitiva” que no puede ya cuestionar, o que ha renunciado, la definicién
sobre qué historia se trata y que acepta la Historia como los “hechos (siempre
ya “hechos”) del pasado”, interpretados diferencialmente desde la posicién
disciplinaria, pero al fin ya determinados en su concrecién objetiva por el gran

consenso de sus intérpretes oficiales.

Pero la memoria popular no necesita, para constituirse en “sujeto”, para hacer

subjetivacion, de la Historia objetiva. Al contrario, la Historia objetiva expropia

13 . o . ) . L
Como asi también deberia preguntarse: ;Qué han hecho los medios de comunicacion de nuestra
memoria? ;Qué han hecho las industrias culturales de nuestra memoria?
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las luchas, quita la historia de las manos, aparta del primer lugar el anonimato
colectivo; el “sujeto” que construye es un residuo del idealismo universalista
cuya imposicién prescriptiva logra sujetar las fuerzas abiertas de la historia y
somete a nuevas pasividades contemplativas, tal vez atin mas determinantes
: b £“ 7L 4 . .
por estar investidas por la “critica”. La memoria popular es memoria de aquellas
luchas (Benjamin, 2001; Foucault, 1992), nos pone en la historia del vinculo que
nos ha hecho y nos hace “nosotros” antes de ser “yo”, renueva nuestras

confianzas mas elementales (Nancy, 2007a; 2007b).

El anonimo popular de la historia constituye la radicalidad exterior de nuestra
pertenencia a la heteroglosia y al contacto comunitarios. Porque lo mas intimo es
colectivo, y, en cuanto tal, exterior. La “interioridad” agustiniana de una relacion
uno a uno con Dios, en la tradicién cristiana europea, pacificé los rituales
“paganos” de efervescencias colectivas, que en cada fiesta religiosa, carnaval o
manifestacion del descontento reaparecia, amenazante, y fue el “lecho de
Procusto” para el individualismo moderno. El culto al apellido y al nombre (en
ese orden jerarquico) hace a la Historia oficial, a la individuacién capitalista de
la produccion y del consumo, y a los complacientes y civilizatorios
reconocimientos burgueses de la ciudadania liberal. Anénimos o con bautismos
genéricos y legendarios es como pasamos a la historia de la memoria popular.
Como sefala Jean-Luc Nancy:

“Si lo ‘comun’ es el ‘con’, el ‘con’ designa el espacio sin omnipotencia y sin

omnipresencia. En el ‘con’ no puede haber sino fuerzas que se enfrentan en virtud de su

juego mutuo y de presencias que se separan en virtud de que siempre han de volverse

otra cosa que meras presencias -objetos dados, sujetos acomodados en sus
certidumbres, mundo de la inercia y de la entropia” (Nancy, 2007a: 13-14).
Porque

“Hubo ya, siempre ya, una ‘obra’ de comunidad, una operacién de reparto que siempre
habré precedido toda existencia singular o genérica, una comunicacién y un contagio
sin los cuales no podria haber, de modo absolutamente general, ninguna presencia ni
ningtn mundo, pues cada uno de estos términos implica en él una co-existencia o una
co-pertenencia -atn si esta ‘pertenencia’ sélo es la pertenencia del hecho del estar-en-

comun. Ya hubo entre nosotros -todos juntos y en conjuntos distintos- la participacion
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en algo comuin que sélo consiste en esa participacioén, pero que al participar hace existir
y toca entonces la existencia misma en lo que ésta tiene de exposicién a su propio limite.
Eso es lo que nos ha hecho ‘nosotros’, separandonos y aproximandonos, creando la
proximidad con el alejamiento entre nosotros -“nosotros” es la indecisiéon mayor en que
se halla este sujeto colectivo o plural, condenado -pero ésa es su gloria- a no poder

encontrar nunca su propia voz” (Nancy, 2007a: 29-30, énfasis en cursiva en el original).

Esta es la ambigiiedad cohesionante-oposicional de lo simbélico como lo que
reine y separa, envuelve y opone. ¥ Lo colectivo no es tnico: este
reduccionismo es un reflejo de la doctrina del “individuo”; tampoco es mera
dispersién y atomizacion de la memoria popular. Es relacion que une y divide en
el mismo gesto, separa y aproxima, es lo que hace “nos-otros” (Grosso, 2005a;

2009¢):

“Lo que nos pone en el mundo reparte al mismo tiempo el mundo, lo destituye de toda
unidad primera o ultima” (Nancy, 2007a: 31).

Tal vez la heteroglosia no sea incluso “esencialmente” humana, tal vez la
discursividad material del mundo esté ya en las configuraciones de “nos-otros”
extra-sociales (Grosso, 2009a; 2009f). El concepto de “un mundo”, tnico, tal vez
sea otro reflejo del “individuo” como constructo moderno, en la genealogia de
lo “humano” como socialidad separada en la tradicién judeo-cristiana. Aquel
“nosotros” (retoma Nancy a Maurice Blanchot) es una “comunidad
inconfesable”, porque confesarla “destruiria la fuerza de esta pasion” de estar-
juntos-separados, de “co-estar” (Nancy, 2007a: 32). Pasiéon que, como tal, es

oscura presion corporal (Nancy, 2007a: 31):

“Nosotros estamos en comiin, todos nosotros, seamos quienes seamos, y cualquiera sea la
naturaleza de este dato mas aca del cual no se puede remontar. La ‘comunidad’ nos esta
dada, es decir, un ‘nosotros’ nos estd dado antes de que podamos articular un ‘nosotros’, y

todavia menos justificarlo” (Nancy, 2007a: 34, énfasis en cursiva en el original).

La memoria popular gesta en lo oscuro su gesta y esta en el sentido intercorporal de

la memoria popular la cuestion de como agencia lo colectivo (Grosso, 2009h).

 Notar el esguince y rotacion de lo comunitario en esta expresion de uno de los participantes del taller
realizado en la Escuela de Formacion de Gestores de Ciudad, Mddulo Memoria, Culturas y Préacticas de
Ciudad, programa de la Asesoria de Participacion Ciudadana y Generacién de Politicas Publicas de la
Alcaldia de Santiago de Cali, realizado en Santiago de Cali el 15 de Agosto de 2009: “porque es de ellos
que yo soy, y yo seré para ellos, los de la otra ciudad”.
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La memoria popular esta en nosotros. La historia escolar es analfabeta para leer la
historia de los cuerpos. La historia escrita en y por los cuerpos es lo que estamos
trayendo colectivamente, es lo que no hemos dejado de esperar... La Historia,
mayuscula, se construye en la formacién escolar; la esperanza de los vencidos es
constitutiva y se incorpora en la socializacion primaria. No se trata de una mera
“concepcion” de otra Historia; sino que sobre todo tiene lugar en el elemento
afectivo, emotivo, doloroso, sufriente, moral. La memoria popular es fuertemente
emotiva y apasionada, llena los ojos de lagrimas de alegria y dolor, nos
devuelve en un segundo a los més antiguos afectos y a los contactos mas vivos,
se reaviva cada dia entre los roces de las calles del centro de la ciudad y de las
galerias (ferias de mercado). La Historia objetiva, en cambio, es fria, distante,
imparcial, con las equidistancias y asepsias (desodorizacion, brillos, reflejos y
relucimientos) propias de un centro comercial o de un auditorio del centro. La
Historia objetiva y la Historia oficial gustan del marmol, la quietud eterna de
las estatuas y las superficies blancas; la memoria popular pulula en la emocién de
los afectos, se hace cuerpo en la reunién agitada, el tumulto, el grito, la bronca
colectiva: activa las oscuras pasiones desde el fondo de los muertos, que no
descansan. No vamos a poder hacer “otra ciudad” si no hacemos memoria desde

alli.

Por tanto, colores, olores, sabores, canciones (todo aquello que para la escuela
no tiene importancia, porque la escuela nos da un conocimiento sin sabor, sin
baile, sin risa, un conocimiento serio), constituyen las maneras de esa memoria.
Nuestra memoria popular es una memoria festiva, que goza, no es una memoria
seria. Pero su alegria infundada, que siempre viene de otros, de su infinito don
de espacio-tiempo, de su esperanza, de su exceso, de su apuesta, es la que nos

anima. En esa comunidad de la memoria estamos-en-contacto:
“Estar en comun, o estar juntos, y atin mds simplemente o de manera mas directa, estar
entre varios -étre a plusieurs- es estar en el afecto: ser afectado y afectar. Es ser tocado y

es tocar. El ‘contacto’ - la contigiiidad, la friccién, el encuentro y la colisiéon- es la

modalidad fundamental del afecto” (Nancy, 2007b: 51).
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Comunidad exterior, radicalmente exterior, intima, heterogénea e inapropiable:
“Eso es la comunidad: ese ‘espacio” de exposicion en el que el ser-en-comiin -estar-en-
comiin- es lo inapropiable” (64, énfasis en cursiva en el original).

Estar de cuerpos-de-confianza. Comenta Moénica Cragnolini:

“El ser-con heideggeriano parecia -en alguna medida- ajeno a la corporalidad, el estar-
con de Nancy es, en tanto exposicion, el cuerpo, el tener-lugar” (Cragnolini, 2007: 68,

énfasis en cursiva en el original).

Cuerpos-de-confianza comunitarios animados de memoria popular su-pone el
vinculo, lo “ligioso” (si no lo re-ligioso, porque el “re” universaliza el “mito de la

caida”) constitutivo:

“La religion parece llevar en su seno el motivo comunitario, de tal suerte que no habria

comunidad si de alguna manera no es religiosa” (Nancy, 2007a: 35).

Lo simbdlico se amalgama primariamente con lo religioso. Pero en la “teologia
de la [lustracién”,

“la interpretacién religiosa de la comunidad no logra traducirse en politica, al contrario,
separa lo politico de lo teolégico, y, en régimen ateolégico -el nuestro, el de las
republicas-, designa un vacio, un espacio vacante o un enigma alli donde deberia
ofrecerse un misterio iluminador: la propia intimidad comin o el anudamiento del
vinculo son oscurecidos en la medida exacta en que pretendian ser revelados” (Nancy,

2007a: 36).

No hay acceso a esa memoria salvo en el propio vinculo que asocia; otra
modalidad de la “necesidad social” de Elias (Elias, 2000: Capitulo IV). Su

objetivacion o representacion cognitiva la elude y la pierde:

“La confianza es la fe puesta en conjunto: es la fidelidad o la fiduciaridad que el
contrato (social) presupone en el fondo de su idea misma, es decir, de su validez y de su
fuerza de contrato. ... La fe no es del orden del saber, sino de la adhesion o de la
participaciéon” (Nancy, 2007a: 37). “La fe no tiene nada que ver con la creencia, ni con
nada de lo que figura en la serie de categorias cognitivas: opinién, representacion,
comprensién, entendimiento, saber, ciencia, conviccién, certeza, evidencia,
verosimilitud, conjetura, estimacién, etc. La fe es un acto, una praxis: consiste en
confiarse -esta palabra contiene la raiz de fides- a otro. Es lisa y llanamente la

confianza...” (Nancy, 2007b: 55)
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(Cual es el cuerpo, o mejor, la relacion inter-corporal, de nuestra comunidad?
Invisible, s6lo palpable al con-tacto, oscuro vinculo al que nacemos, red abierta,
plural y sesgada, madeja de afectos, trama de resentimientos, bandada exaltada
de euforias: la comunidad es irrepresentable, es aquello a que pertenecemos, lazo
que no podemos poner-en-frente, donde estamos-con, ese “sentimiento de

opacidad y potencia envolvente del entramado social” (Alexandre, 2008: 18).

Eso supone pensar al revés de lo que nos ensefan la escuela y los medios en
este capitalismo de consumo de tal manera que nos llevamos a la tumba un
nombre y apellido con la mayor fama posible, rodeado de propiedades y
activos, contables y virtuales. Esta pedagogia choca abruptamente con la
pedagogia de la memoria popular, porque la memoria popular nos dice que
pertenecemos, que estamos-juntos... Nuestra esperanza mdas honda, nuestra
esperanza de la memoria popular que desarrolla su existencia en las situaciones
no centrales de la vida de la ciudad, que vive y muere donde este capitalismo
maés se sufre y menos se goza, en una sociedad donde lo popular tiene ese lugar
periférico asociado con aquello que “todavia-no”, que es deficitario, que carece,
que tiene algtn tipo de defecto, aquello que la ciudad no ha podido integrar e

incorporar, aquella esperanza si que lucha haciendo solidaridades.

Cuando decimos que nacemos a esa memoria popular, llegamos a ese lugar
primario, estamos en él y lo tocamos, aunque no lo veamos, aunque no sea
visible. La Escuela nos dice que no nacemos ahi, de nuestras madres, que el
verdadero nacimiento es el de la Historia Patria; la Ciudad nos dice que la
verdadera Historia es la que se dice desde el centro, no la que se hace desde la
red de cuerpos y emociones que habitamos a diario. Por eso gestar ciudad desde la
memoria popular, por un lado tiene que ver con nuestra vida cotidiana, pero
también tiene que ver con politica. No hace falta que seamos ciudadanos
liberales para integrarnos a la politica. Entramos a la politica porque traemos
una historia, llevamos con nosotros esperanzas de poder vivir de otra manera,

pero también esperanzas de poder morir de otra manera. Morir realizando las
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esperanzas de otra vida, de otra muerte, de otro orden social, de otro orden
politico, de otro orden econdémico. Lo mdas intimo es colectivo. Nuestros
muertos, aquellos de quienes venimos, han muerto con esperanzas lejanas de
ese otro orden social, econémico, politico; nuestros muertos han muerto con
esperanzas lejanas, son muertos con cosas pendientes... Es de eso que tenemos
que hablar cuando hablamos de memoria: tiene que ver con la manera como
podemos vivir y convivir diferente, todos, empezando por nuestras memorias

comunitarias.

(Doénde estan nuestros muertos? Para la memoria popular es muy importante esta
pregunta. ;Dénde estan y como hacemos memoria de ellos? ;Cual es la relacién
que mantenemos con ellos? ;Cudles han sido sus més sentidas esperanzas?
Nuestros muertos son nuestra tierra-madre, de ellos venimos. Gestar ciudad es
pensar la ciudad desde este lugar, que es un lugar nuestro, que es un lugar de
afectos. ;Cudl es el lugar que la Ciudad le da a nuestros muertos? ;Sentimos
que nuestros muertos tienen lugar en la Ciudad? Los cementerios son una
politica de la muerte. No son asi porque si. Los muertos estan separados de la
Ciudad, encerrados en las afueras de la ciudad. Aunque el cementerio esté cerca
del centro, es un afuera... es eso con lo cual se marca distancia. Pero nuestros
muertos estan con nosotros, nuestros muertos estan en nuestro cuerpo... no hay
cementerio que pueda encerrarlos. Si el cementerio pone a los muertos fuera de
la Ciudad, el muro del cementerio es el muro que corta el hilo de nuestras
redes, como lo hacen las politicas de la memoria de la Historia oficial y objetiva.
Si yo me desconecto de lo que me viene de mis muertos, si yo considero que esa
no es la memoria mas importante de la ciudad, entonces ;qué es lo mas
importante: los edificios, las calles, las estatuas? Estamos colonizados también

por la distancia que hemos puesto con nuestros muertos.

Pero la memoria popular mantiene una convivencia con esos nuestros muertos
que deberia ser el medium de nuestra memoria: mujeres que han enterrado sus

hijos, que siguen enterrando sus hijos, esposas que siguen enterrando a sus
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esposos. Ahi hay una memoria en carne viva, ahi hay un dolor que no se puede
encerrar en ningtn cementerio: esa memoria deberia ser un motivo colectivo
para trabajar en esa esperanza. En otra vida, en otra muerte, en otro orden
social y politico. Las mujeres que entierran a sus hijos, cada dia, no nos hablan
de historias “individuales”: nos habla de un orden. Si pasa tan cotidianamente

es porque el orden asi lo dispone.

Lo que la Historia objetiva expropia, la Historia oficial lo institucionaliza, en la
Escuela y en la Ciudad. La Historia, maytscula y tnica, nos ha naturalizado
(en) una relacién con la historia colectiva. La dictadura de lo “contemporéneo”
y el chantaje de la “Modernidad” procuran subyugar el derecho etnocultural al
“anacronismo” (Colectivo Situaciones, 2008; Blaser, 2008; 2009; Grosso, 2009f).
He aqui los chantajes de la formacién hegemoénica que nos gobierna, entre los
que podemos ser ubicados, o ubicarnos, en uno u otro lado, sin otra alternativa,
reflejo perpendicular de lo Mismo, como negacién sin mas de la politica bajo la
ilusiéon de su seriedad performativa y sus asombrosamente innumerables y
permanentes “deslices”. Los chantajes son:

e El Tiempo, Ginico, lineal y evolutivo.

e El Capitalismo, tnico, invasivo y extractivo.

e El Estado-Nacion, tinico, limitante y formativo.

e La Modernidad, tinica, colonialista y progresista.

e La ciudadania liberal, tinica, formal e indiferente.

e Elindividualismo, tnico, progresivo y suicida.

Memoria: sedimentos en los cuerpos y seminalidad.

La historia grande retoma las fuerzas que bullen en la memoria popular; la historia
pequena de la escuela, mezquina y excluyente, nos fija en el presente y a un-
futuro-para-este-presente (Kusch, 1978). Para buscarle otras raices a nuestra
memoria, las raices populares de nuestra memoria popular, tenemos que rascar en

la cascara colonial que nos cubre. Para buscarle las raices a nuestra memoria
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popular tenemos que escarbar en aquello que nos cubre cotidianamente y nos
hace pensar que esa memoria popular no es la mas valiosa. Por eso tiene sentido
renovar y demorarnos en la pregunta: ;qué ha hecho de nuestra memoria la
escuela? Pensar nuestra ciudad como un proceso de gestacion es pensarla en-
cuerpo-de-mujer: por eso la memoria nuestra de la ciudad no es la memoria oficial o
escolar, la ciudad tiene esta otra memoria popular porque su gestacion se hace en-
cuerpo- de-mujer, y no en el laboratorio escolar ni en los “observatorios” que
vigilan la clonacion de ciudadanos para el capitalismo de economia
reprimarizada, produccién excedente y consumo capilarizado que obran las

instituciones educativas y los agentes y expertos de la gestién del conocimiento.

En una posicion poscolonial, 1a memoria popular hace diferensia abrupta frente a la
memoria oficial - memoria escolar en cuanto hay un salto de espacio-tiempo.
Mario Blaser enfatiza que, en América Latina, y, mas especificamente, en
Bolivia, las comunidades rurales, indigenas, negras y mestizas/campesinas,
movilizadas en defensa del territorio y agenciando un tejido social comunitario
relativamente auténomo de las instituciones estatales, y las de las areas pobres
urbanas, donde desplazados rurales se encontraron con “desplazados
industriales”, es decir, nuevos desocupados que el ajuste estructural neoliberal
produjo,
“con sus modos y sus formas de articular relaciones, donde no necesariamente prima el
individuo, donde la sabiduria no es sinénimo de conocimiento objetivo, donde lo no
humano no es de menor status que lo humano, constituyen sociabilidades alternativas a
la modernidad. El problema es que, como sefala Raul Zibechi (Dispersar el poder: Los
movimientos como poderes antiestatales. Buenos Aires, Tinta Limoén, 2006), desde el
imaginario dominante (moderno) las relaciones pactadas y codificadas en instituciones

formales parecen mas importantes a la hora de definir lo politico que las fidelidades

tejidas por vinculos afectivos como son las de vecindad, de compafierismo, de

”oou

compadrazgo, de amistad o de amor al lugar y a los ancestros”, “sus solidaridades y sus

afectos”, es decir, sus “formas cotidianas de existencia” (Blaser, 2008).

Las relaciones interculturales en nuestras formaciones poscoloniales complejizan y

diversifican nuestros entramados comunitarios, irrumpiendo radical y
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diferencialmente con memorias de espacio-tiempos otros. 15 La memoria popular nos
habla de “arcaismos”, “anacronismos” y otros vicios y deformidades nada
“modernas”: la tierra-madre en que nacemos, y eso que vino junto con el nacer:
sonidos, olores, roces, sabores, canciones, rituales, creencias, relatos, espacios
cotidianos, la casa, los vecinos, la cuadra, el barrio, los amigos, los juegos, los
sinsabores, los disgustos... eso de que esta hecha la pequefia vida cotidiana.
Esa es la memoria popular que esta en primer lugar en nuestras vidas y eso es lo
que consideramos menos valioso, lo que descuidamos porque nos parece que es
mas importante lo que aprendemos en la Escuela y lo que instituye
aparatosamente la Ciudad. Es otro colectivo el que crean la Escuela y la Ciudad
oficial: un colectivo de individuos adocenados; el colectivo de la memoria popular
es el colectivo primario. Debemos invertir el orden jerdrquico de las memorias:
debemos dar el primer lugar y la mas alta valoracién a la memoria popular, que

subjetiva nuestra accién en la historia.

El “erudito de las luchas” de que hablaba Foucault, en la relacién critica de
historiadores y fuerzas populares (Foucault, 1992), debe también haber
modificado su lugar de enunciacion y accion (Grosso, 2009f), debe haber pisado
suelo primario en la memoria popular, so pena si no de trasladar la trampa
objetiva a un plano atn mas determinante de las luchas en curso al pretender
tener el conocimiento del pasado méas remoto, fuera del alcance del curso vivo
de la memoria popular. Es lo que estd en juego en la relacién entre lo “arcaico” y
lo “residual” en la dindmica de la cultura en las categorias de Raymond
Williams (Williams, 1997). Es lo que excede esa temporalidad lineal de la
categorias de Williams: “arcaico” - “residual” - “emergente”, y lo que hunde al
“historiador” en la radical alteracion de espacio-tiempos, donde no se sabe bien
qué hard en cuanto tal, pero seguramente sabrd lo que la historia implica, sobre

todo en estos contextos interculturales poscoloniales y lo que las esperanzas

1 “Nuestro maestro es el rio”, decia Marina Teresa Sanchez, del Consejo Comunitario Afrocolombiano
en Cali, antiguo Puerto Mallarino, Corregimiento de Navarro, en el programa radial “Gestar Ciudad”
emitido por Univalle Stereo en Cali el 10 de Agosto de 2009, abriendo vaya a saber cuéntos huecos y
meandros a la memoria escolar y a la memoria oficial. Y continuaba: “Nuestra identidad es amor a la
brisa, amor a los viejos y los nifios, amor a los olores y sabores...”
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conllevan. Sabrd menos de Historia y mas de memorias populares, sabra més de
las historias que no han podido Ser, pero estin-siendo-para-el-fruto (Kusch, 1976;

1978).

Dice la canciéon de Zona Marginal, Gestar Ciudad:

“Ciudad que guarda en sus calles y andenes

Los recuerdos y anhelos de quienes

Te construyeron, tejieron y vistieron

En su mayoria forasteros que hoy habitan en los gheros (ghettos)
Por eso hoy quiero decirte que si muero

Mi vida quede anclada por siempre a tu suelo.”

La ciudad guarda: pliegues, ruedos, dobleces del cuerpo entre los cuerpos: como
la “carta robada” en el cuento de Edgar Allan Poe, lo mas guardado esta en lo
més expuesto; lo mas oculto es exterior; lo més intimo es lo colectivo. La
gestacion de gestar ciudad es ese espacio-tiempo en el cual nacemos y morimos a
una esperanza colectiva, y la memoria popular nos conecta al cuerpo-de-mujer del
que venimos. Debemos no obstante escarbar. No porque es memoria no sea
cotidiana en nosotros, sino porque nos han convencido de que no es lo mas
valioso. Por tanto, escarbar esa cdscara que nos bloquea, que nos tiene quietos,
nos fija, no nos deja mover, nos individualiza la memoria: un gran depdsito de
hechos, férmulas, noticias, productos, marcas, imégenes, cosas. Pero la memoria
es siempre selectiva en wuna orientaciéon determinada; no es mero
almacenamiento y conservacion (Todorov, 2000: 16). La memoria individual lo
oculta. Oculta que memoria e historia siempre son simultdneamente accién en
curso, relato, lucha y orientacién. Por eso hablamos de memoria “popular”. Y,
siendo que en nuestras mas grandes alegrias, o tristezas, como en nuestras mas
grandes esperanzas, siempre hay otros, nunca nuestra memoria popular, la mas
intima, es estrictamente individual ni la tenemos “adentro” en el interior

solitario: en esos momentos siempre hay otros.

Calles, andenes, suelo: “No hay memoria colectiva que no se desarrolle dentro

de un marco espacial” (Holbawchs, 2004: 144) ;Qué marcas en nuestro territorio
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hacen memoria de nuestra comunidad y de la ciudad? El espacio separado del
tiempo, el espacio plano: mapa-en-el-papel, la obscena visibilidad de la pagina,
ha sido la estrategia colonial concomitante a la separacién de un tiempo mévil,
lineal. El territorio, en su corte “presente”, en su estatica exposicion a los
recorridos de la mirada “aérea”, oculta la confrontacion cultural de comunidades

z U
1

que lo habitan, que alli “estin”, luchas simbdlicas sobre los espacios de la
memoria. La definicién del territorio mismo en el que hacemos memoria es por
lo que se lucha, botin de las luchas. ;Cémo aparecen o se ocultan en el mapa
territorial que nos localiza las memorias populares locales? Porque “territorio”, en
el sentido de-arriba-hacia-abajo, est4 evitando “comunidad”como aquello que
habita el territorio y que el territorio oculta: lo que no coincide con los limites
que pretende poner bajo control el territorio. El territorio oculta la confrontacion
cultural de comunidades, la lucha simbdélica entre practicas de espacio, que son

précticas de espacio-tiempo; torciendo la boca, podriamos llegar a decir: en la

concepcion de “territorio” siempre hay “proyecto”.

Nuestros pies necesitan suelo, nosotros pisamos la tierra para poder vivir. Hay
una materialidad que, junto con nuestros cuerpos, hace comunidad. Pero ese
vinculo es imposible de dibujar. Por eso, por mas fotos que tomemos o disefios
territoriales que hagamos, no podemos representar aquello que estd entre
nosotros. Las fotos comunitarias y los mapas territoriales sirven precisamente
para que pensemos en lo que circula entre nosotros y son las mediaciones en
que ponemos esas fotos y esos mapas, vinculos invisibles, muy fuertes, pero
que, en todo caso, s6lo podriamos ver alli si creyéramos en ellos; es decir,
descreyendo del poder de totalizacién de lo que vemos, de la imagen. Estamos
buscando nuestra memoria popular, ;como podemos hacer ciudad desde las
memorias populares? ;Cémo hacemos, siendo que en la ciudad el régimen que
rige es otro? Este régimen que cae sobre todo y que todos sostenemos, que nos
habla de lo “visible”, de lo “contemporidneo”, de lo “moderno”, de lo
“individual”. ;Es que no tenemos derecho a ser “anacrénicos”, si, siendo

“anacronicos”, construimos otro tipo de sociedad, de economia y de politica?
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El territorio, asi como muestra, oculta; el disefio, asi como muestra, oculta. Lo
que ocultan es los lazos de pertenencia comunitaria. Lo que aparece en fotos y
mapas son siluetas y marcas sueltas; cuando contamos lo que vemos, lo que alli
pasa, somos nosotros los que amarramos. El dibujo del territorio es el encuentro
de dos fuerzas que se oponen, la que oculta y la que muestra. ;Quién define el
territorio? ;Cudl es el territorio de nuestras comunidades? La definicién del
territorio mismo es parte de las luchas. Es diferente pensar un territorio como el
territorio que habitamos, a pensar un territorio como el territorio en que nos
encontramos localizados. En nuestros wvinculos comunitarios hay fuerzas
suficientes para poder transformar nuestros territorios. Uno de los grandes
motivos del capitalismo es la extracciéon de los recursos y de las fuerzas
corporales. Para una mayor efectividad y productividad de extraccién, el
capitalismo se ha dado la formacién politica de territorios llamada “Estado-
Nacién”, y, dentro de los Estados-Nacién, las regiones, y, dentro de las
regiones, las ciudades. Esos mapas estan siguiendo sus trazos. ;Qué hacemos
nosotros con la memoria popular comunitaria ahi? En la l6gica del capital, los
recursos deben ser extraidos, y esa no es la manera del habitar comunitario. ; Qué

lugar tiene en los territorios que dibujamos esas memorias populares?

Las politicas de la memoria escolar y oficial han desarticulado las redes sociales,
han encerrado los muertos fuera de la Ciudad y, junto con ellos, sus esperanzas,
y han fundado los territorios del saqueo, la explotaciéon y la extracciéon de

energias y fuerzas.

En 2036, en Santiago de Cali, no celebraremos los quinientos afios del
colonialismo, sélo si, en 2010 y 2019, celebramos nuestras memorias populares con
sus espacio-tiempos otros por detrds y desde abajo del Estado-Nacion: si
envolvemos al Estado-Nacién y a la Ciudad en los sentidos infundados de nuestra

memoria.
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