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¢ Qué es la Catedra Nueva Ciudad?

La catedra NUEVA CIUDAD es un esfuerzo intersectorial, interinstitucional y
ciudadano, coordinado de manera colegiada con plataformas académicas y socia-
les, con gremios y universidades, orientado a producir, circular y divulgar conoci-
mientos, experiencias y propuestas colectivas para la construccion compartida de
la nueva Santiago de Cali.

Consiste en un dispositivo que promueve y gestiona la produccion de reflexio-
nes y acciones colectivas en cuatro ambitos:

1. Las dindmicas de participacion ciudadana.

2. El reconocimiento y visibilizacion de los escenarios, actores y procesos de
cultura urbana.

3. La marcha de las politicas publicas.

4. | a presentacion de propuestas y/o estrategias de pedagogia urbana para la
construccion de ciudad.

El funcionamiento de la Cétedra se coordina a través de una Mesa Colegiada
donde pueden participar de manera permanente o temporal entidades y organiza-
ciones del sector publico, privado, social y/o comunitario, mediante un criterio de
planeacion conjunta y responsabilidad compartida, en funcion de metas colectivas
y proyectos de transformacion participativa de |a ciudad.

Informes:

Teléfono: 6533783
Email:participacionciudadana@cali.gov.co



Presentacion

Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de
formas inconstantes, ese monton de espejos rotos.
Jorge Luis Borges (1899-1986) escritor argentino

El signo de la cuestion urbana se relaciona con transformaciones vertiginosas en la
arquitectura de las ciudades, con los acelerados cambios en las costumbres, con las
cambiantes formas de vivir el tiempo y el espacio, con los crecientes problemas de gober-
nabilidad. La ciudad mas que un todo organizado se nos presenta como un lugar maltiple,
un escenario de incertidumbre, versdtil, casi inaprensible y dificil de comprender.

Quizd esa caracteristica de inabarcabilidad, de dificultad para comprender la vida ur-
bana, es uno de los asuntos que ha servido de inspiracion a poetas y ha sido fuente de
reflexion y debates de filosofos, historiadores, economistas, politdlogos, etnografos, etc.
Siguiendo el poema de Borges, asumir la reflexion sobre la ciudad, en muchos casos
implica acercarse a un monton de espejos rotos, en donde el olvido pareciera un rasgo
de la conformacion urbana.

Frente a este panorama, surgen variadas preguntas: ;,Como comprender las transfor-
maciones que se dan en el seno de las ciudades?, ;Como apalabrar lo que ahi acontece?
¢ Como realizar propuestas propias que interpreten las maltiples busquedas que habitan
la vida urbana?

Existen frente a estos interrogantes, variadas maneras de acercarse, todas ellas perti-
nentes. En el Plan de Desarrollo de Cali 2008-20011 “Para vivir la vida dignamente” se
consigna dos propuestas que permiten acercarse a dichos asuntos, los cuales el Equipo
de la Cétedra de la Nueva Ciudad desea resaltar. Uno se relaciona con el Plan Marco
2036, el cual pretende formular participativamente una agenda estratégica para Cali. El
otro es la reformulacion del Plan de Ordenamiento Territorial.

Las propuestas en mencion permiten ser abordadas de diversas formas. Una de ellas
recuperando relatos sobre las vivencias de construccion y cambio de los barrios, de



las formas de nombrar y morar la ciudad. Estos relatos se constituyen en una forma de
aproximacion a la vida urbana que permitan realizar propuestas imbricadas en la vivencia
calefia. La memoria no es un pasado muerto, es una fuente para reconocer quienes somos
y proyectarnos como comunidad. ES por eso que este nimero de los Cuadernos contiene
dos documentos sobre ciudad y memoria.

En el primero, Alejando F Haber, investigador y docente de la Universidad Nacional de
Catamarca — Argentina, realiza una reflexion sobre la importancia de la memoria para la
reconstruccion de proyectos de ciudad.

En el segundo, William Ospina, reconocido escritor colombiano, presenta un relato de
Cali'y sus transformaciones, apelando a la vivencia propia, mostrando las mutaciones de
|a capital vallecaucana.

Esperamos que este documento aporte a |a reflexion frente a la necesidad de formular
planes y propuestas recuperando saberes, debates y formas especificas de hacer ciudad.



CALI

William Ospina

El sefior de las rosas me dijo una vez que hace afios, en los dias tranquilos, desde el centro de Cali podian
oirse los pitos de los vapores que iban por el rio Cauca.

La noticia me asombrd porque en mis tiempos el rio Cauca ya quedaba muy lejos del centro, ya sélo era
perceptible cuando uno se lanzaba en las noches a la aventura de irse a bailar a Agapito, la discoteca enorme
de Juanchito, pero ya entonces no habia barcos navegando y ni siquiera recuerdo botes ni canoas.

A medida que una ciudad crece se va llenando tanto de si misma que juega a borrar la naturaleza en la que
reposa, la naturaleza de la que ha nacido. Pero claro que esa es también una ilusion, porque a pesar de las
pretensiones de la modernidad y de las infulas de lo urbano, la naturaleza sigue presente por todas partes. En
los cerros que se alzan al occidente y al sur: Picoeloro, que siempre me recuerda mi cobardia fisica, porque
oy uno de los pocos entre mis amigos que nunca se atrevio a subir a pie a esa enormidad, o las Tres Cruces
y Cristo Rey, que me recuerdan la inseguridad de otros tiempos, porque en uno de esos cerros, una tarde de
hace treinta afios, a un amigo mio y de muchos de ustedes le pegaron un tiro en el pecho, con tan buena y
asombrosa suerte que pudo bajar en su automovil, manejando él mismo, hasta la clinica, donde le dieron la
extrafia noticia de que la bala habia atravesado su cuerpo sin tocar ningtn érgano vital. EI hecho es uno de los
muchos asombrosos que guardo en mi memoria de esta ciudad que ha sido el refugio de mis suefios desde Ia
ya lejana infancia.

Pero mds asombroso adn es que, en ese mismo dia en que Alberto Valencia renacid por arte de magia,
sobreviviendo a un balazo en el pecho, otro amigo mio, Alejandro Hermann, dio un mal paso trivial mientras
caminaba por la avenida sexta a la altura de la Campifia, y se despefio en la eternidad. Asi son las cosas de la
vida. Y no solo sé que fue hace treinta afos, sino que recuerdo exactamente qué dia ocurrio: el 16 de junio de
1979. Lo recuerdo por una razon que vale la pena mencionar aqui, y es que esa es la fecha en que transcurre
la novela de la ciudad moderna, el Ulisses de James Joyce, que convierte en lenguaje un dia en la vida de una
ciudad, el 16 de junio, pero tres cuartos de siglo antes, en 1904, y en Dublin, cuando Cali no era esta compleja
y desmesurada ciudad moderna sino una aldea en la que seguramente se escuchaba desde el centro el pito de
los vapores que pasaban por el rio Cauca.

Ironias de la vida: con Alejandro Hermann, el hombre mds gracioso que conocimos en aquellos tiempos,
el mejor humorista, el mds inquietante actor y el mas desdichado ser humano que quepa imaginar, teniamos
precisamente un grupo de lectura del Ulisses de Joyce, fundado no por él, ni por mi, sino por Adolfo Montafio,
que fue quien nos inicid a todos en el culto de esa novela. Y cada afio, hasta el 78, haciamos ese dia una fiesta



joyciana, que comenzaba desde la mafiana, que nos obligaba a detenernos en todas las minucias de la ciudad
en el dia, para recordarlas al anochecer, y que terminaba con una reunion en nuestro apartamento de la unidad
residencial Santiago de Cali, donde Adolfo armaba un altar en el que solemnemente ponia la novela del irlandés
Joyce encima de las obra completas “del enemigo inglés William Shakespeare”.

La naturaleza esta por todas partes. Esta en el Cerro de las Tres Cruces, que segin me dijo alguien fueron
erigidas para impedir que el diablo se metiera en la ciudad, cuando corrid 1a voz de que ese ser temible habia
salido de Espafia con direccion a América. Olvidaron que para impedir que entrara el diablo habria que impedir
que entrara el ser humano, de modo que cuando las cruces fueron erigidas el diablo hacia tiempo que se movia
por nuestras calles.

Y no hablo del diablo pintoresco y rojo que es el simbolo de un equipo de fltbol, sino de otro, que segura-
mente es el responsable de ese hecho que encabezaba las noticias del domingo pasado en la prensa local, la
noticia de que “En Cali ser joven es un peligro mortal”, y que 2700 jovenes han sido asesinados en los Gltimos
quince afios en esta ciudad que en otros tiempos pudo llamarse la mas alegre del pais. Las estadisticas han
crecido, pero la atmdsfera es similar a la que habia cuando yo llegué a Cali por primera vez en el afio 1962. Una
de las leyendas que nos recibieron fue la del “Monstruo de los mangones”, un ser tenebroso y difuso que ma-
taba nifios y les extraia la sangre, y que alimentaba rumores sombrios, algunos de los cuales sirvieron después
para que Luis Ospina y Alberto Quiroga concibieran el tema de su pelicula “Pura sangre”.

La naturaleza estd en la colina de San Antonio y en el cerro de Los Cristales, que fueron los amables mira-
dores de Cali antes que un proceso urbano insensible pusiera una barrera de edificios entre el observador y el
paisaje, de modo que ya es dificil ver el “vértigo horizontal” de ese valle que hace un siglo era todavia un confin
de bosques inundados donde navegaban en troncos las serpientes, o ver el muro rojo de los incendios que
afligen la llanura. La naturaleza esta en el parque del Acueducto, que tiene todavia la tranquilidad y el encanto
de un refugio natural, y donde tal vez todavia los adolescentes arrancardn de los drboles cristalinas cascaras de
cigarra. La naturaleza estd en las ceibas poderosas que sin duda sostienen el cielo, las del Paseo Bolivar, que se
han ido diezmando, la inmensa y venerable de la calle 44, las de San Fernando y Santa Rita, y la Ceiba mayor
de la Avenida Circunvalar, junto al cerro de los Cristales, que en ciertos dias del afio, cuando pierde las hojas,
se Ilena de pomos de miel que bajan a morder bajo un cielo rojo de atardecer las nubes de murciélagos.

La naturaleza esta en las noches del Lido, que huelen a jazmines, y en las calles aromadas de camias por las
cuestas de Juanambu. Esta en las hileras de cauchos magnificos que a veces los vecinos insensibles mutilan
sin misericordia, en los guayacanes dorados que llenan de fiesta las calles como si arrojaran a pedazos una
sombra amarilla, y en la forma caprichosa de los chiminangos que son entre todos los drboles 10s que més pa-
recen tener voluntad propia porque cada uno crece a su antojo: uno se extiende, otro se inclina, otro se retuerce
y cambia bruscamente de direccion, otro definitivamente se acuesta sobre el prado en las orillas del rio.

La naturaleza estd en la topografia, esta en las lluvias calefias, que son las lluvias més apasionadas y ve-
hementes que uno pueda conocer, hasta el punto de que ni siquiera las lluvias de La Habana, salvo tal vez en
tiempo de huracanes, se les pueden comparar en estropicio y en entusiasmo, porque en Cali llueve de arriba
hacia abajo pero también desde todos los costados, y en todos los angulos. Yo estaba viendo llover no hace
muchos afios desde una ventana del hotel de la Torre de Cali, y vi a lo lejos caer un rayo tan poderoso, que
no me sorprendid mas tarde oir 1a noticia de que dos futbolistas habian sido alcanzados por la fulminacion en
pleno partido en las lejanas praderas de Pance.



Asi que la naturaleza no puede ser borrada, estd ahi, es el sustrato de la ciudad, pero es también la condicion
permanente de su existencia. Nosotros no solemos preguntarnos de donde viene el agua que tomamos, pero
£sas montafias que a veces creemos que son solo paisaje tienen la respuesta. Y a medida que la ciudad crece,
que la poblacion se multiplica, esas preguntas se van volviendo cada vez mds importantes: conviene que 10s
que viven en la ciudad tengan un poco mas de conocimiento de la region en la que la ciudad extiende su man-
cha, su mole de edificios, su mapa luminoso en la noche, porque con la poblacion crecen la sed y el hambre,
y ese mundo tan poco tenido en cuenta, a veces tan menospreciado por |os habitantes urbanos, es el que tiene
que saciar esa sed y alimentar ese progreso.

La naturaleza estd en el rio Cali, al que generaciones anteriores supieron rendirle honores notables. Hay ciu-
dades que no parecen darse cuenta de la importancia de sus rios, de esas aguas, esos cauces y esas masicas.
Hay ciudades como Bogoté que se han acostumbrado a vivir a las orillas de un rio muerto, que no han sabido
honrar ese regalo de los dioses que es un rio. De Cali podemos decir con orgullo que en tiempos en que se
definia su estructura urbana, los calefios supieron tener en cuenta al rio en su disefio, y que por [0 menos en su
zona central hicieron obras que convirtieron al pequefio rio Cali en una joya de urbanismo. Con cierta retorica
pero con bellas palabras el poeta Eduardo Carranza llegd a llamar a Cali “Un suefio atravesado por un rio”. Para
nuestra fortuna Cali es mucho mas: una ciudad atravesada por un rio, y ese rio, a pesar de los trabajos hostiles
de algunos urbanistas, todavia puede ser disfrutado, todavia se puede caminar ociosamente por sus orillas
viviendo algunas de las mas bellas aventuras que permite la ciudad: el didlogo de los amigos, el didlogo de los
enamorados, el paseo solitario de los ciudadanos y de los artistas, esas horas de recogimiento y de contacto
con la naturaleza que fructifican en ideas, en poemas, en convivencia.

Otros rios tiene Cali: el Aguacatal, destino semanal de nuestros paseos en l0s buenos tiempos de mi infan-
cia, cuando las tardes duraban toda la vida. Por ello puede decirse que hay nifios que han pasado toda la vida
a la orilla de un rio y yo creo haber sido uno de ellos; me sé muchas historias de piedras y arroyos, historias
de naufragios diminutos de hojas secas de guadua y de arafias que caminan sobre los suelos duros del agua.
Y el Pance, que era nuestro rio de los afios setenta y que todavia es el destino de fin de semana de miles de
calefios. Esos rios tienen nombres de rios, nombres poéticos, y parecen formar una sola larga palabra de agua:
Cali-Pance-Meléndez-Aguacatal-Cafiaveralejo Cauca y Lili.

Pero también aqui la ciudad envenena los rios y con ello siembra la semilla de grandes destrucciones, aqui
también hemos visto titulares de prensa que cuentan de otros crimenes y hasta dicen que los rios pequefios
estan matando al grande, para no reconocer que 10s hijos que estdn matando al padre no son los rios sino los
hombres. Mision del arte y del pensamiento de la juventud es reinventar |os rios, para lo cual hay que reinventar
los bosques, y en esa medida reinventar la ciudad. Yo suelo recordar unas palabras misteriosas de Holderlin
al final de su poema Patmos: Pues lo que quiere el padre que reina sobre todo /es que sea guardada la letra
inalterable/ y que sea revelado el sentido profundo/ de lo que permanece.

Muchas veces he leido esos versos tratando de entenderlos y pienso que uno de sus significados es que
debemos esforzarnos por conservar intacto el texto del mundo y por descubrir lo que significa. Nosotros no
hemos hecho los mares ni los rios ni el aire ni la vida: somos beneficiarios de un tesoro que sigue siendo des-
conocido y misterioso. No alcanzamos todas las implicaciones, todas las imbricaciones, todas las influencias,
todas las derivaciones, todas las fractalidades de la cosas, y por eso no podemos saber con certeza cudles de
nuestras alteraciones pueden modificar de un modo irremediable al mundo. EI poeta recomienda que nuestra
intervencion sea discreta, que nos esforcemos por conservar 1a letra inalterable, y que dediquemos nuestro



esfuerzo mas bien a revelar su sentido profundo, es decir, creo yo, no s6lo a descifrar sino a valorar ese sentido,
y en esa medida, como en otra parte también lo dice el poeta, a celebrar y a agradecer por ese misterio.

Todo esto para decir que es falso que la ciudad haya dejado atras la naturaleza. La ciudad no puede vivir sin
ella'y no conviene que viva en discordia con ella. La perspicacia, la madurez, la lucidez del habitante urbano
consiste en que sea capaz de advertir todas esas presencias bienhechoras y que sea capaz de disfrutarlas y de
honrarlas. Si descuidamos la naturaleza la naturaleza nos descuida, y si la destruimos nos destruye.

Conviene recordar que la naturaleza también es esta brisa que al atardecer entra en la ciudad por el Occi-
dente, viniendo de los cafiones del Dagua y del mar cercano e invisible, esa brisa fresca que nos recuerda que
somos un hormiguero diminuto en |a vecindad de grandes fuerzas planetarias, de la cordillera basaltica, de los
litorales selvdticos, del gran mar occidental que hace de Cali una ciudad con un trasfondo ocednico, que no
vive el contacto del mar sino su cercania, pero llena de sus gentes, de sus brisas y de sus musicas. De cuantas
maneras distintas llega el mar a Cali: en la panela chancaca y en las cocadas, en el Festival Petronio Alvarez y
en el ritmo de las discotecas, en los chontaduros y en todas las mercaderias que vienen de Buenaventura. Por
esa puerta entro buena parte de nuestra historia, y de todas las ciudades que gobiernan el litoral tal vez Cali es
la més consciente de su situacion aunque no sé si serd del todo consciente de sus deberes y sus responsabi-
lidades.

Igual todo lo que yo supe del mar a los nueve afios o supe en el puerto y en la Bocana, en ese mar que no
tiene vocacion de tarjeta postal sino de fuerza planetaria, que no es mar sélo para los 0jos sino para todos los
otros sentidos y para la imaginacion. Entre todos los muchachitos que jugaban en el patio de mi colegio, en
Fray Damian Gonzalez, estaba uno que s6lo conoci muchos afios después y que ahora nos ha dado un testimo-
nio muy importante de esa relacion turbulenta y exuberante de Cali con el litoral. Es mi amigo Edgar Collazos
y 1o ha hecho en su novela “El demonio en la proa”, publicada hace un par de afios. Leerlo es comprobar esa
vocacion marina que tienen los calefios, y que en su caso es mucho mas fuerte que la mia porque Edgar fue
calefio todos los dias de su infancia y yo s6lo tuve el honor de serlo dos afios en aquellos tiempos, dos afios
que sin embargo me Ilenaron la vida de sensaciones y de acontecimientos.

Hablar de los libros que guardan la memoria de la ciudad y de la region es importante. En Cali abundan esos
libros, y una biblioteca de autores calefios, o vallecaucanos, puede asomarnos a un tesoro de la observacion,
a un mapa de la ocupacion del territorio, a un plano de los crecimientos y las metamorfosis de la ciudad, que
siendo como he dicho un hecho de la naturaleza, tiene un componente méas complejo y es el ser humano. No
hay que olvidar que la Maria de Jorge Isaacs, ademds de ser ejemplarmente la novela de amor de Latinoame-
rica, y yo creo que honra a Cali haber inventado el amor en Latinoamérica, asi sea un amor tan casto, tan poco
lujurioso como el de Efrain y Maria; ademas de eso, la Maria es un Expedicion Botanica del valle del Cauca y
un retrato de nuestro orden social en los paraisos del siglo XIX.

Hay quienes piensan que la ciudad son las calles, los edificios, los comercios, l0s servicios publicos, las
plazas, las casas, los sistemas de transporte, y claro que si, la ciudad es todo eso. Pero lo que hemos compren-
dido mas plenamente en los ltimos tiempos es que la ciudad es su gente, Su memoria y sus circunstancias.
Eso es precisamente lo que nos ensefio el Ulises de Joyce, que avanza minuciosamente en la exposicion de que
Dublin no s6lo es calles y comercios y redes subterrdneas de acueductos y bahias y camiones y perspectivas,
sino cada uno de los pasos de sus habitantes, y la abigarrada memoria con que cada uno de nosotros recorre
la ciudad y construye en ella su destino. En el ser humano la naturaleza se complejiza y se agrava de memoria



y de deseo, de ayeres que no se van y de futuros que se anticipan. Nietzsche decia, para sefialar ese caracter
fronterizo del hombre entre la naturaleza y la cultura que “el hombre es un hibrido de drbol y fantasma”. Ya
Aristoteles habia dicho que “el hombre es por su naturaleza un habitante de la polis”, lo que algunos tradujeron
de un modo equivoco como que “el hombre es un animal politico”. Pero no, lo que la frase significa es que
el hombre como tal s6lo es concebible en el &mbito de la polis, y esta no es necesariamente un orden fisico
urbano sino un orden cultural. Al tejido visible de la ciudad tenemos que sumar su tejido invisible, lenguajes,
masicas y ritmos, memorias, y simbolos condensados por el arte.

El ser humano es la fuente verdadera de la ciudad y es su parte mds inestable, méds inquieta, mas dramética.
Decia yo que para impedir que el diablo entrara en la ciudad habria que impedir que entrara el ser humano, pero
el diablo del que hablo no tiene una connotacion cristiana. Yo no me Ilamo cristiano, y no me siento digno de
llamarme cristiano, esa es una filosofia, al menos si atendemos a las palabras de su fundador, muy exigente.
Exige nobleza, pobreza, sometimiento riguroso a unas normas, y una casi angélica capacidad de amor y de
perdon que yo no suelo ver en los cristianos declarados. El diablo del que hablo es lo que desde la cultura po-
demos Ilamar lo demoniaco, lo que llamaba asi por lo menos Thomas Mann en sus libros, algo que pertenece
a la naturaleza humana pero que puede ser dominado, encauzado, transformado por |a cultura.

¢A qué llamamos civilizacion? En rigor no deberia ser a los edificios y los medios de transporte, a las fa-
bricas y los comercios, sino sobre todo al esfuerzo continuado de la humanidad por controlar sus demonios.
Nuestras pasiones y nuestros deseos pueden hacerse destructivos y diabolicos si no les construimos un espa-
cio de civilizacion. Esas poderosas fuerzas vitales que nos constituyen tienen enorme capacidad de ser fuerzas
creadoras y transformadoras, pero si no construimos un espacio de civilizacion pueden llegar a ser terrible-
mente destructivas. Hay en nosotros una voluntad de accion que si no se canaliza para la creatividad puede
convertirse en una fuerza monstruosa. Hay en nosotros una fuerza del deseo que si no se inscribe en un orden
de afectos y de posibilidades puede hacer de nosotros no solo seres muy desgraciados sino dafiinos para los
demds. Hay en nosotros un poder de imaginacion que si no encuentra escenarios donde aplicarse y universos
en los cuales desplegarse puede convertirse en tormento para nuestras vidas y en fuente de caos para la cultura.
Por eso necesitamos sobre todo un espacio de comprension y de oportunidades, de dignidad y de intercambio
en el cual esas fuerzas poderosisimas que hay en nosotros no se asfixien de soledad y de incomprension, no se
conviertan en fuerzas malignas. El maestro Estanislao Zuleta, uno de las amistades mas sabias que me dio Cali,
me dijo una vez estas palabras, que yo siempre repito: “El crimen es falta de patria para la accion, la perversidad
es falta de patria para el deseo, la locura es falta de patria para la imaginacion”.

Nuestra sociedad requiere espacios para la accion, espacios para el deseo, espacios para la imaginacion.
Proveerlos es una de las tareas de civilizacion mds profundas que puedan emprenderse. El auge del narcotrafi-
co y de sus delincuencias paralelas es buena prueba de una sociedad en la que no existen canales licitos para
acceder a la riqueza. Oimos hablar todo el tiempo de enriquecimiento ilicito y nunca oimos hablar de enrique-
cimiento licito, como si lo hay en muchos paises. ;,Qué de raro tiene, como dice una cancion, que 1os sectores
emprendedores se lancen a buscar la fortuna por vias oscuras si la sociedad esta construida de tal manera que
en el campo de la legalidad no hay opcion para ellos?

Carlos Monsivais decia hace poco, reflexionando sobre el actual auge de la criminalidad derivada del
narcotrafico en México, que estamos asistiendo a la inmensa tragedia de una juventud que, ante la disyuntiva
de pasar por el mundo ninguneada (el verbo es mexicano), de languidecer en un empleo miserable o verse
excluida de todos los Ordenes, opta por una riqueza breve y patética, por ser duefios del mundo por una tarde y



hundirse después en el abismo. Esas formas del mal tienden a proliferar en sociedades profundamente injustas,
y revelan el colapso de un orden social y también el colapso de un modelo educativo. ;Quién puede negar que
esos individuos que se entregan a una inercia de ambicion, retaliaciones y violencia, y que en la mayoria de los
casos mueren a manos de su propia gente o terminan en celdas herméticas a muchos metros bajo tierra, eran
gente talentosa, verdaderos empresarios que pudieron hacer la grandeza de su nacion, pero que terminaron
asumiendo todos los riesgos arrastrados por la fascinacion del mal? A veces esos fendmenos ocurren en las
familias mds privilegiadas, no son patrimonio exclusivo de los que nunca tuvieron nada. No son sélo fruto de
la necesidad sino de todo un orden mental.

De modo que el crimen, la perversidad y la locura no son fatalidades de |a historia sino evidencias de un
mundo donde no hemos logrado controlar nuestros demonios ni transformar en fuerzas creadoras la enormidad
de las posibilidades de cada ser humano. Y es mucho lo que Ia ciudad puede ofrecer para que cada aventura
humana se convierta en un hecho provechoso para el mundo. Borges decia, que nunca se habia alejado por las
calles de Buenos Aires sin sentir un alivio, sin sentir que la ciudad venia en su ayuda, y recordando aquellos
versos de Robert Browning: Here and here did England help me, dijo de si mismo: Aqui'y aqui me vino a ayudar
Buenos Ares. Yo puedo decir que en mi infancia y en mi adolescencia Cali vino siempre en mi ayuda, en forma
de museos de arte, de amistades, de libros, de ensefianza, de conversacion, de amor, de canciones, de paseos,
de fiestas, de dificultades, de asombros, de oportunidades.

Recuerdo cuando llegué a los ocho afios. Mi familia venia de la violencia del mundo rural, de las aldeas del
Tolima aterrorizadas por Ia historia, del horror de los cortes de franela y los asaltos despiadados a medianoche.
A pesar de que no habia sido victima directa de ninguna atrocidad, en mi mente crecian como hongos malig-
nos poderosos terrores. Cali era una ciudad Ilena de alegria, de colorido, de espacios abiertos, pero también
de terrores secretos. El Cali que encontré podia parecer hecho para acabar de aterrarme: recuerdo las novelas
de miedo que difundian al atardecer los aparatos de radio, pero esas historias, que parecian crueles, estaban
hechas para llenar el miedo de lenguaje, de eficaces conjuros. A finales de 1963 un automavil me arrollo al
atardecer en una avenida cerca de Siloé, y pasé dos semanas en el dia inextinguible de una habitacion de hos-
pital, recibiendo eficaces lecciones de soledad. Al volver a casa, una emisora siniestra trasmitia al atardecer
los episodios de “El capitan misterio”, una radionovela de espanto, que continuaba el clima de cierto programa
radial de los afios cincuenta, nacido en Cuba pero prolongado en Colombia, que se llamd eficazmente “Apague
la luz y escuche”. Esos terrores, y las historietas que alquildbamos con mi hermano a la vuelta del Colegio
completaron el hemisferio oscuro de mi educacion, y ahora sé que fueron fuentes eficaces de mi relacion con
|a literatura. En aquellos tiempos yo no tenia idea de que llegaria a ser escritor, y sufria con esas cosas, porque
ignoraba que los crimenes del arte tienen sobre los crimenes de 1a realidad la ventaja gigantesca de que son
simulacros. Los griegos antiguos sabian que el arte de la tragedia es terrible, pero que en realidad nos forta-
lece ante las tragedias de la realidad. También Milton sabia que el papel de la tragedia es el de la vacuna: nos
inocula un poco de la enfermedad para hacernos resistentes a ella. Por eso Edgar Allan Poe es un benefactor
de la humanidad, porque sus obras nos llenan de lenguaje, de perspicacia, nos ayudan a enfrentar el horror
que puebla la mente.

Puedo decir que cuando volvi a Cali en mi adolescencia era victima del miedo y 1a neurosis, me creia, como
muchos adolescentes, amenazado por la locura. Gali se abrid como un espacio para vivir y para crear, amigos
con los cuales podia compartir mi pasion por el lenguaje y mi amor por la poesia, amores que me introdujeron
en el aprecio por mi mismo, ordenes de libertad, de lenguaje y de musica donde podia sosegar mis temores, y
encontrar un conjuro para mis pesadillas.



Yo naci en el Tolima una vez, pero en Cali he nacido varias veces. Cuando volvi a la ciudad en mi adoles-
cencia, y después de abandonar la Universidad, entré a trabajar en una agencia de publicidad y alli conocia un
hombre silencioso, de cabeza casi calva, con el rostro rudo de un personaje de Dick Tracy, gran fumador y harto
silencioso, que un dia entr¢ en mi oficina a decirme que habia leido algunos de mis avisos y que creia que yo
tenia talento para escribir. ;Por qué no escribes para la radio?, me preguntd. Le dije que eso seria muy dificil,
y él replico que no creyera tal cosa, €l habia escrito novelas para la radio toda su vida, y podia asegurarme que
era cuestion de prdctica. Le pregunté qué novelas habia hecho, y me dio los nombres de buena parte de las
novelas que apasionaron a Colombia en los afios cincuenta y sesenta, cuando |a television no era todavia para
los pobres. Acosado por una sospecha le pregunté quién habia escrito “El capitan misterio”, la fuente de algu-
nos de mis terrores mentales, y entonces me revel¢ que él mismo habia inventado una parte considerable de
sus episodios. Yo crei que le guardaria rencor, en nombre de mi pelvis fracturada y de mi infancia inmovilizada
en una camilla, pero fuimos buenos amigos desde entonces. Era Fulvio Gonzalez Caicedo, uno de los grandes
creadores de una época de nuestra radio.

No podria enumerar todo lo que Cali puso ante mi en aquellos afios. Esta ciudad habia logrado, por una
extrafia conjuncion de factores, que mucha gente se sintiera parte de su suefio, y aquella juventud se sentia
autorizada a inventarlo todo. Aunque yo me atreveria a decir que muchos de los poemas, muchas de las nove-
las que se gestaron entonces aun no se han escrito. Las ciudades van tejiendo lentamente su mitologia, y ello
exige tiempos de auge y tiempos de nostalgia, tiempos en que algo se gana y tiempos en que todo se pierde. La
talentosa ciudad de Enrique Buenaventura, la pensativa y conversadora ciudad de Estanislao Zuleta, la atormen-
tada y laboriosa ciudad de Andrés Caicedo, la ciudad rumbera de Umberto Valverde, la nostalgica de pueblos
de Alvarez Gardeazabal, la observadora de Luis Ospina, la ciudad endiablada de Carlos Mayolo, la ciudad
meditada y genial de Oscar Mufioz, la ciudad sombria de Ever Astudillo, la ciudad poética de Lucy Tejada, la
festiva ciudad de Hernando Tejada, pero para qué hacer listas: centenares de ciudades tejen esa novela, y quién
sabe quién serd el Joyce que se anime a escribirla. S6lo con las historias de la corte del rey Charlie, o con las
metamorfosis de Ramaén Garzon, o con las noches estruendosas y sudorosas bajo las trompetas de Agapito o
de Convergencia, o0 con la tiniebla diurna de los bares donde los adolescentes descubrian el amor, o con las
luchas de Alfonso Barberena y Balvaneda Alvarez a finales de los afios cincuenta al frente de sus multitudes de
desposeidos, o con la explosion indescriptible de siete camiones cargados de dinamita que uni6 los tiempos
de todos los calefios en un solo minuto de horror, o con esas casetas de domingo en las orillas del rio donde
el pueblo entero bailaba boogaloo hasta la extenuacion, o con las aventuras de Celso Dorado que me contaba
don Marcos Yasno en los domingos de Belalcdzar, o la convivencia del mundo de la salsa del Honka Monka
y del Séptimo Cielo con el mundo del rock de las fiestas del norte y con el mundo del tango en las tabernas
de la calle quince o en las cantinas desconsoladas de la carrera octava bastaria para llenar muchos capitulos.
Y veriamos a Leon de Greiff escuchando con impaciencia sus poemas recitados por bardos solemnes en el
teatro Municipal, a Daniel Santos arrodilldndose para terminar un bolero, a Tito Cortés revisando las planillas
del bus Blanco y Negro en una estacion polvorienta, a Adolfo Montafio cantando madrigales y repartiendo
semillas y conspirando en secreto sus novelas goticas, al poeta Antonio Llanos que se apaga en el olvido y
en la locura en los pasillos del Hospital Siquidtrico, a Estanislao dictando sus conferencias sobre Ricardo Ill 0
sobre Thomas Mann, o bebiendo sus aguardientes en el Lido mientras sopla la brisa del atardecer, a Claudia
Calderon estudiando a Lizst y a Bela Bartok en su casa de Vipasa, a Alejandro Hermann haciendo muecas desde
su automavil color tabaco, a José Maria Borrero que entra vestido de smoking a dictar una conferencia en la
vieja casona de la Universidad, a Harold Alvarado lanzando su libro de poemas con un prélogo de Borges que
él mismo ha escrito, a Fernando Vasquez que recita poemas surrealistas en una casa adornada de horcas, a
las parejas vestidas para fiestas de treinta afios atras bailando en la Matraca, frente al Parque Obrero, y a los



bebedores nostalgicos que escuchan viejos discos de acetato en Evocacion, sobre la calle quinta, y a los lideres
estudiantiles que se mueven por los pasillos de la universidad como en las barricadas de una insurreccion,
mientras en la tertulia se inaugura alguna exposicion de Camnitzer o de Oscar Mufioz, y a larga fiesta de duelo
por la muerte de Andrés Caicedo en un largo domingo de hace treinta afios.

Todo ocurre a la vez en todas partes, la ciudad estd viva y prodiga sus fiestas y sus encuentros, sus debates
y sus grupos de estudio, sus cineclubes y sus lunadas, sus manifestaciones y sus duelos. Y cuando todo ha
pasado, basta que sople un poco la brisa, basta remover un poco las hojas caidas de las grandes ceibas, para
que surjan de nuevo todos esos recuerdos y fertilicen nuevos lenguajes y nuevas estéticas. Yo no vengo a Cali
a rumiar nostalgias: la ciudad sigue tan viva y tan llena de desafios como entonces, y hay que caminar por ella
como el primer dia, sintiendo que todo esta a punto de ocurrir.



La ciudad desde afuera:
Signo, Memoria y Frontera

Alejandro F. Haber

La ciudad hispanoamericana ha sido un dispositivo fundante de la geografia colonial. La ciudad era el
asiento del poder imperial tal como este era encarnado por los vecinos, los espafioles particulares que se hicie-
ron cargo de la empresa colonial, que se ocuparon de empuijar la frontera'. En esta ocasion quisiera compartir
tres escenas catamarquefias en las que se reconfigura la frontera colonial en relacion a la ciudad. Estas tres
£scenas son mas 0 menos contemporaneas, en un lapso relativamente acotado que va del 2004 al 2007. Como
adelanté, las tres ocurren en Catamarca, una provincia del noroeste de la Repdblica Argentina.

Pero antes de proceder con las escenas cabe un rapido resumen de la conformacion territorial de la Argen-
tina. Esta sucedié mediante la yuxtaposicion de dos procesos coloniales: el espafiol y el argentino. Durante
el proceso colonial espariol? (siglos XVI, XVII'y XVIII) la frontera se establecia mediante la fundacion de una
ciudad -acto que era estrictamente normado y ritualizado- y la conformacion del cabildo -el cuerpo politico de
los vecinos (cristianos, blancos, varones y propietarios) en quienes se delegaba colectivos de gente, territorios
y Tecursos, en quienes los vecinos desplegaban sus acciones de saqueo, explotacion, represion, etc. También
desde las ciudades se reducia a las comunidades en pueblos de indios, unos campos de concentracion que, a
partir de las reformas toledanas de 1570, debian disciplinar a las poblaciones locales al tiempo que desterrito-
rializarlas para concentrarlas en puntos definidos del espacio de frontera. Se establecia entonces una relacion
directa entre la ciudad y los pueblos: la ciudad era el asiento de los colonizadores, del Estado, de 1a iglesia,
y los pueblos eran el asiento de los colonizados. Por ejemplo, la gobernacion del Tucuman, perteneciente al
Virreinato del Perd, tuvo una gran cantidad de fundaciones de ciudades, es decir, de proyectos de ocupacion
colonial, s6lo algunas de las cuales sobrevivieron a la tenacidad de una frontera meridional caracterizada por
una resistencia armada de 140 afios. Santiago del Estero fue asi 1a primera ciudad persistente, a la que sucedie-
ron San Miguel, Salta, Jujuy, Cérdoba y La Rioja. Desde las ciudades de Santiago, San Miguel (en su asiento
de Ibatin) y La Rioja los vecinos fueron progresivamente apropiandose de las tierras de las comunidades del
Valle, una region encajonada entre altas montafias, relativamente fértil y habitada, intermedia entre las mencio-
nadas ciudades y las sucesivas y fallidas ciudades del Barco y Londres, mds al oeste. La Poblacion del Valle,
también llamado el Valle de Catamarca, era la frontera de la colonizacion, mas alld del cual todos los intentos
de fundacion colonial habian sido sistematicamente fracasados por las resistencias locales. ES recién después

1 Juego en este texto con una nocién de frontera que es geografica al mismo tiempo que epistémica. Para lo que se ha dado en llamar ‘pensamiento
fronterizo’, ver “Historias locales / disefios globales”, de Walter Mignolo, Akal, 2003, Madrid.

2 Para una temprana y detallada descripcion de la conformacion territorial regional remito a “Londres y Catamarca”, de Samuel A. Lafone Quevedo, La
Nacion, 1888, Buenos Aires.



del sometimiento militar de la resistencia calchaqui que se decide reordenar la expansion colonial hacia el oeste
mediante |a fundacion de una ciudad en el Valle, a partir de sectores de los territorios jurisdiccionales de las
ciudades de Santiago, San Miguel y La Rioja, y de la entonces nugvamente trasladada Londres. La fundacion de
San Fernando del Valle de Catamarca, en tierras del pueblo de indios de Choya, en 1683, constituye la Gltima
fase de la expansion colonial espafiola en la Gobernacion del Tucumdn, y tuvo el sentido que le daba la recon-
figuracion de la frontera tras la guerra colonial. La Poblacion del Valle, antiguo asiento rural de los vecinos
espafioles, fue relocalizada por la fuerza en San Fernando del Valle, y con el tiempo fue cambiando su apelativo
por el de Valle Viejo, de donde traeré mi primera escena. Al otro lado del cerro Ambato, que habia representado
durante mucho tiempo la division entre el Valle (colonizado) al este y Calchaqui (resistente) al oeste se encuen-
tra Poman, donde se habia trasladado la ciudad de Londres unos 50 afios antes -a su vez trasladada a la nueva
San Fernando del Valle- y de donde viene mi segunda escena.

Con el tiempo la dicotomia geografica se va matizando en buena medida, dando lugar a asientos rurales de
|a élite, la chusma urbana, y todo tipo de interdigitaciones demograficas entre las dos repablicas, pero igual-
mente las dependencias, jerarquias y dicotomias politicas y raciales contintan reproduciendo las relaciones
coloniales originales. Son los cabildos de las ciudades los que participan, a favor o en contra, de las acciones
politicas que conducen a inicios del siglo XIX a la independencia de la corona espafiola, y las chusmas urbanas
y rurales son movilizadas en la medida de los intereses de las élites. Lo cierto es que la historia de represen-
tacion politica en la conformacion del Estado argentino fue una reproduccion de la representatividad politica
espariola, de manera que territorialmente la nueva nacion fue integrada por la adicion de provincias -de alli su
nombre original de ‘Provincias Unidas’™- cada una de las cuales se definia en torno a una ciudad. Una vez esta-
blecido el Estado argentino de esta manera, y a medida de los intereses comunes de las élites de 1as provincias
mads poderosas, el ejército nacional procedio a la guerra contra los pueblos indigenas de la Pampa -rankulche-,
la Patagonia -mapuche, aonikenk, selknam y yamana-, el Chaco -qom, wichi, nivaklé, pilagd, mocovi, mbya,
ava. Estos pueblos derrotados en la guerra fueron, a su vez, reducidos en campos de concentracion, y sus
territorios fueron incorporados a la nacion argentina bajo la forma de Territorios Nacionales, bajo jurisdiccion
militar. Estos fueron transforméndose en provincias (es decir, divisiones administrativas con representacion
politica) a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, a medida en que en sus respectivas ciudades capitales se
conformaban grupos de poblacion blanca que pudieran encarnar la representatividad politica territorial. Hubo
un solo territorio nacional andmalo, tanto en su formacion como en su transformacion: el Territorio Nacional
de Los Andes. Este fue incorporado a la nacion argentina no mediante una guerra colonial sino mediante un
laudo arbitral del presidente de los Estados Unidos entre Chile y 1a Argentina, en 1900. Se trataba de parte del
territorio que en 1879 Chile habia obtenido de Bolivia en su guerra contra este pais y el Perd. Ese territorio,
entonces llamado Puna de Atacama, era reclamado previamente a Bolivia, pais que habia reconocido la sobe-
rania argentina como manera de condicionar la neutralidad de este pais en la guerra. Antes de Chile habia sido,
entonces, de Bolivia, y antes de la independencia boliviana en 1825, habia sido parte del Virreynato del Pert
y luego de su desprendimiento, el Virreynato del Rio de la Plata. En 1943 el Territorio Nacional de Los Andes,
en lugar de provincializarse como los demds territorios, fue desmembrado en tres y su territorio (y junto con
el territorio claro, sus habitantes) entregado a las provincias de Jujuy, Salta y Catamarca. La porcion que le fue
dada a Catamarca es Antofagasta de la Sierra, de donde traeré la tercera escena.



Primera Escena

La primer escena tiene lugar en San Isidro del Valle Viejo, una localidad del conurbano de Catamarca,
el 11 de octubre de 2004, el dia del contrafestejo del Descubrimiento®. Se trata de un acto convocado por la
Municipalidad de Valle Viejo, y que tiene como escenario la Plaza del Indio, en donde varios monumentos re-
crean motivos derivados de iconos de la arqueologia local, magnificados en torreones, fuentes y paseos. Para
la ocasion han sido invitados los caciques de las comunidades indigenas existentes en Catamarca, es decir,
aquellas comunidades locales que han decidido presentarse ante el Estado dentro de esa categoria especial
de ciudadania. Hay actos musicales, desfile de los estudiantes de los colegios del departamento y varios dis-
cursos. Entre ellos, se da lectura a la ordenanza municipal que establece la fecha de fundacion de Valle Viejo
en el 19 de abril de 1668. La disposicion, impulsada por el Secretario de Cultura, hermano del intendente y
profesor de Historia, viene a reparar un error historico por el cual Valle Viejo adolecia de fecha de fundacion
como ciudad. Dado que no se encontro el acta de fundacion -logicamente porque tal fundacion nunca existio-
se decidio establecer el 19 de abril como la fecha a celebrar, tomando en cuenta que esta es |a fecha en la cual
se celebra al indigena americano. De 1668 son los mas antiguos documentos escritos referidos a la poblacion
del Valle que ha conseguido el Secretario de Cultura municipal, y se ordena entonces que el Departamento de
Historia de la Universidad Nacional de Catamarca y la Junta de Estudios Historicos de Catamarca tomen debida
nota que, a partir del 11 de octubre de 2004, la ciudad de Valle Viejo fue fundada el 19 de abril de 1668. Todos
felices ya que, también desde entonces, la administracion publica y las escuelas de Valle Viejo consideraran al
19 de abril como dia festivo y, por supuesto, no laborable, una circunstancia largamente anhelada y que ponia
a empleados de Valle Viejo en desventaja con los empleados de la muy cercana jurisdiccion de San Fernando
del Valle de Catamarca, que si, como llevo dicho, cuenta con un acta de fundacion y, por consiguiente, con su
dia festivo no laborable.

Encontramos en esta escena al Estado municipal de Valle Viejo movilizando la retorica clasificatoria mul-
ticultural del Estado nacional Argentino (a los caciques, a las willpalas, a la fecha celebratoria del indigena)
para inventar administrativamente una verdad historica acerca de un significante -la ciudad-, ya vaciado de su
significado como invencion administrativa de |a frontera colonial. La ciudad aparece en la escena de Valle Viejo
cOmo un puro significante y, al mismo tiempo, como el lugar del deseo. La historia es producida performativa-
mente mediante el acto administrativo de fijar 1a fecha de celebracion de una fundacion que nunca sucedid, no
porque esa historia tenga un significado como pasado comun, sino porque constituye una promesa de ciudad.
La ciudad aparece en la escena de Valle Viejo como un patron de normalidad de ciudadania y de Estado, un pa-
tron que se origina en |a historia y cuyo acomodamiento puede implicar modificar la historia de un plumazo si
resulta necesario. Lo indigena es traido como otro significante, pues mientras se festeja a ‘nuestros indigenas’
lo que se produce es ese ‘nosotros’ normal respecto del cual los indigenas constituyen su referencia relacional.
La ciudad es en Valle Viejo el deseo del Estado, que dice encarnar un nosotros que se expresa como poseyendo
a lo indigena; configurando una simbolizacion falica en donde lo indigena y la ciudad conforman los términos
de sus respectivas ausencias.

3 He escrito sobre esta escena en “Archaeology on both side of the iron bars”, Archaeologies 1(1):111-118.



Segunda Escena

El 21 de abril de 2006 aparecio en el matutino local La Union una noticia que ponia en evidencia de una
manera bastante curiosa la politica de la identidad indigena*:

“Descendiente de la comunidad Diaguita, de Poman, se sienten ofendidos con el libro “Pueblos
de indios de Poman, Siglo XVII-XIX", y que pronto se presentard en la Universidad Nacional de
Catamarca, por la calificacion que reciben. Mediante nota, solicitaron que la autora, Gabriela de
la Orden de Peracca, revea el mismo, y modifique la denominacion “indios” por la de “diaguitas

Felanl]

calchaquf”.

“POMAN- Gabriel Antonio Ferreyra, descendiente del tltimo cacique “Chasampi” de Mutquin, en
el departamento Pomédn, sostuvo que “sin conocer el contenido del libro, entendemos que descono-
cen nuestras raices, que son diaguitas calchaqui”. Por ese motivo, presentaron una nota al decano
de la Facultad de Humanidades, Licenciado Luis Eduardo Segura, en la que solicitan modifiquen el
titulo. El libro va a ser presentado en un acto académico el proximo 27 de abril, en el Salon Amarillo

de la UNCA.

“Si bien Ferreyra reconoce que es casi imposible que esto suceda, por cuanto ya el ejemplar debe
estar impreso, “nosotros queremos dejar un precedente antes de la salida del libro sobre nuestra
opinion, como descendientes del cacique Chasampi.

Conto que los antiguos habitantes de este pueblo fueron de la parcialidad Calchaqui, descen-
diente de la gran nacion diaguita, aculturada por el Imperio Incaico, a partir del afio 1400 aproxi-
madamente; por espacio de 200 afios se habld el quichua. Recibieron el nombre de “Mutquy”, que
significa “olor”, luego transformado en Mutquin.

Para nosotros, esto es un agravio, porque Mutquin nunca fue un pueblo de indios. Segun la ce-
ramica de superficie, es de la llamada la Aguada, de unos 300 a 600 afios, 0 sea que contamos con
mas de 1.400 afios, por esa razén no pueden tratarnos con el apodo que nos puso Coldn, al llegar
a laisla Guanini”, resalto.”

El titulo no sdlo no fue modificado sino que, dos afios y medio después, se presentd en el mismo lugar
y por la misma autora un segundo libro, ahora titulado ‘Los Pueblos de Indios en Catamarca colonial®. Esta
escena sefiala, en primer lugar, la ingenuidad presentista de muchos historiadores a la hora de poner en el
discurso presente categorias politicas que adquieren sentido dentro de configuraciones de diversidad pasadas,
y que en el contexto en el que son emitidas resultan interpelaciones que tanto pueden suscitar sujeciones
como resistencias a la sujecion. En esta escena, |a resistencia de Ferreyra al apelativo ‘indio’, una resistencia
que lleva algo mas de 300 afios de demora, resuena, en cambio, actual, si la leemos como resistencia al mas
reciente apelativo ‘indigena’ bajo el cual el Estado establece su politica multicultural que tanto es reificacion de

4 He escrito sobre esta escena en “This is not an answer to the question ‘Who is indigenous?”, en Archaeologies 3(3):313-339.
5 “Pueblos Indios de Poman: Catamarca (siglos XVII A XIX)”, de Gabriela de la Orden de Peracca, Editorial Dunken, Buenos Aires, 2006.
6 “Los Pueblos de Indios en Catamarca Colonial”, Gabriela de la Orden de Peracca y otros, Editorial Dunken, Buenos Aires, 2008.



|a diferencia -ante lo que Ferreyra no parece dispuesto a rebelarse- cuanto una reduccion a una misma posicion
de sujeto como lo otro del patron de normalidad. Es precisamente desde el patron de normalidad, con asiento
en la Universidad y en la ciudad de San Fernando del Valle, que es posible no s6lo escribir acerca de la gente
de Poman en términos de una categoria naturalizada como figura historica, sino también hacerlo sin creer que
deba uno hacerse cargo de las consecuencias. Es desde la posicion de ‘la ciudad’ que se puede hablar de ‘los
pueblos de indios’, y ya sea que se cuestione (Ferreyra) o no (la historiadora) la validez de la configuracion de
diversidad que le presta contexto significativo al significante ‘indio’, lo que ni uno no otro dicen ni cuestionan
es que esa configuracion de diversidad se enuncia desde un patron de identidad normal que, por lo mismo, se
refuerza como 10 no cuestionado ni cuestionable. Mediante su referencia al conocimiento universitario sobre
la cultura de la Aguada, que Ferreyra estatuye como |a referencia de verdad historica contra la cual rechaza el
apelativo colonial, se niega a cuestionar a la universidad como el asiento del conocimiento acerca de la historia
(ue Se enuncia por encimay en contra de la memoria historica de los mismos pueblos en nombre de los cuales
él resiste la designacion colonial.

En esta escena la ciudad aparece como el lugar incuestionado de la normalidad de la identidad, al mismo
tiempo que es el lugar incuestionable de a designacion de su propio exterior en relacion al cual se define’. Lo
ironico del caso es que la resistencia a la designacion se produce sobre Ia base del acomodamiento a la misma
maquinaria epistémica que se rechaza.

Tercera Escena

En Antofagasta de la Sierra hay un museo, llamado ‘Museo del Hombre de Antofagasta de la Sierra’, que fue
montado por sendos equipos de arquedlogos basados en Buenos Aires y Tucuman. Desde hace unos pocos
afos realizo, con la participacion de estudiantes de doctorado y de pregrado, con estudiantes, maestros y profe-
sores de las escuelas locales, con personal municipal y pobladores ancianos de la comunidad de Antofagasta,
algunas co-investigaciones acerca del museo, los discursos académicos de la arqueologia, 1os signos de la
identidad, etc. Uno de los temas que en estas investigaciones vuelve una y otra vez a la discusion, son los dos
cuerpos humanos momificados que estan alojados y exhibidos en el museo. El equipo de arqueologia de la
Universidad Nacional de Tucuman descubrio y excavo los restos, cuya momificacion natural en condiciones de
extrema sequedad ha llevado a la conservacion de los tejidos cutaneos, el cabello, las ropas de los difuntos.
Sin dar parte a la comunidad los cuerpos fueron llevados a San Miguel de Tucuman, donde fueron sometidos
a andlisis de variado calibre. Al cabo de dos afios el hallazgo de los cuerpos fue anunciado en la prensa, en
una presentacion oficial en San Fernando del Valle de Catamarca y luego llevados al Museo del Hombre de
Antofagasta de la Sierra. EI mismo procedimiento, que conto con el aval de la Direccion de Antropologia de la
Provincia de Catamarca, fue seguido primero con el cuerpo de un bebé y luego de unos afios repetido con el
de una muijer.

En marzo de 2007 una mujer de la comunidad realiz6 un hallazgo circunstancial junto a una pefia. Se trata-
ba del cuerpo momificado de un bebé y, por lo tanto, la policia lo llevd inmediatamente al Museo. Alli, Ernestina

7 Una teorfa relacional de la discursividad y la realidad de la cual tomo algunos conceptos de este texto, en “Cuerpos que importan”, de Judith Butler,
Editorial Paidos, Buenos Aires, 2002.



Mamani, 1a encargada del Museo y una de nuestras compafieras de investigacion en el Museo, sostuvo que se
trataba de un antepasado y que entonces correspondia enterrarlo en el cementerio, dado que no podian cometer
ellos el mismo error que los arquedlogos habian hecho al dejar en el museo el cuerpo de dos familiares de la
comunidad. Ante su posicion, la direccion de Antropologia de 1a Provincia consideré que el cuerpo del bebe,
siendo patrimonio arqueoldgico, entraba bajo su jurisdiccion y que enviaria a un personal técnico a Antofagas-
ta, mientras tanto el bebé debia ser alojado en el cuartel de la Gendarmeria Nacional, un cuerpo especializado
del Ejército formado para defender las fronteras con los Estados limitrofes y reciclado en el Gltimo par de
décadas como fuerza especializada en la represion de la conflictividad social interna. Al cabo de unos dias se
apersono la arquedloga Edith Valverdi, de la Direccion de Antropologia, cuyas actuaciones fueron registradas
por Ernestina Mamani, Laura Roda y Wilhelm Londofio, estos tltimos antropdlogos de mi equipo.

La funcionaria determind que, en principio, dado que se trataba de un entierro junto a una pefia, y que la
disposicion del cuerpo y de los objetos acompafiantes era muy similar a aquella que tenia el hallazgo del Bebé
de la Pefia (el bebé exhibido en el museo y que segun los arquedlogos tiene 4000 afios de antigiiedad), era
un caso indudable de hallazgo arqueoldgico y que, por lo tanto, correspondia al patrimonio de la provincia y
debia ser llevado a San Fernando para su estudio en la Direccion de Antropologia. Ernestina, y con ella otros
pobladores locales, se opusieron arguyendo que tanto el bebé entre manos como el que estd en el museo eran
antofagastefios y emparentados con ellos mismos, y que por lo tanto no dejarian que se lo llevasen del pueblo.
Como evidentemente |o que estaba en juego era la movilizacion y/o la represion de la memoria social conforme
se aplicara uno u otro marco de configuracion de la diversidad, esta escena desemboco en una agria discusion
cuyo escenario fue Tebenquiche Chico, un sitio arqueoldgico que yo mismo excavé durante la década del 90 en
territorio de la vecina Comunidad de Antofalla.

Como parte de las actividades de la Semana del Museo, parte de la poblacion de Antofagasta, mas los
antrop6logos del gobierno y los de mi equipo, visitaron la comunidad de Antofalla, con el fin de conocer de
primera mano las razones por las cuales los antofallefios habian decidido presentarse ante el Estado nacional
como comunidad indigena. Aprovecharon entonces para visitar Tebenquiche Chico, en donde todo el grupo
recibio una clase ofrecida por el cacique de Antofalla, quien al término de su explicacion dijo que esas eran 1as
casas de los antepasados y que el lugar y los hallazgos pertenecian a la comunidad. Dicho esto la arquedloga
gubernamental discutio agriamente con la comunidad, una situacion que permitio poner en discurso el su-
puesto de normalidad blanca desde el cual ella designaba al bebe como arqueoldgico y a los antofagastefios y
antofallefios como blancos (criollos o mestizos, es decir, desprovistos de vinculo tradicional con la tierra).

Al cabo acordaron que examinaria el cuerpo del bebé en la dependencia de la Gendarmeria, examen que
mostr6 que el bebé, por mucho que se pareciera al otro bebe de 4000 afios, tenia bajo 1a ropa un cordel de hilo
sintético y que, por lo tanto, no tendria mas de 15 0 20 afios de enterrado. Este tltimo descubrimiento permitio
destrabar el conflicto, pues se demostrd que no era ‘arqueoldgico’ en modo alguno, y fue enterrado en el ce-
menterio con una ceremonia en la que participd la comunidad de Antofagasta. Lo que no pudo desarticular el
descubrimiento del hilo sintético fue la asociacion metafisica que la mente de la arquedloga gubernamental, y
de toda la arqueologia tras ella, habia establecido entre lo indigena y lo arqueoldgico, entre la forclusion de la
memoria local y 1a manipulacion experta de los parientes. EI descubrimiento del hilo sintético entre las ropas
del Bebé intervenido por la Direccion de Antropologia, una intervencion que, recordemos, se basaba en su
extraordinario parecido de situacion de hallazgo y disposicion con el Bebé de la Pefia ‘incuestionablemente’
arqueologico, vino asi a cuestionar el propio supuesto mediante el cual el cuerpo del Bebé de la Pefia de 4000
afos es manipulado por los expertos y exhibido en el museo, una actitud que es expresada como minimo como



irrespetuosa por parte de los antofagastefios. Es decir, vino a cuestionar el patron de normalidad de la ciencia
desde el cual lo incuestionado deviene en ‘incuestionable’.

En esta escena la ciudad aparece como el lugar desde donde se desarticulan 1as relaciones significativas
entre la comunidad y sus antepasados, se reprime la memoria local y se reactualiza el trauma colonial. Es en la
identificacion politica con el otro lado de la normalidad que la comunidad local se apoya para resistir 1a violencia
experta del Estado, y para cuestionar el patron de normalidad de la ciudad, la universidad y la gobernabilidad.
En esta escena no solo se resistio eficazmente la designacion realizada hacia el exterior desde la ciudad, sino
que se cuestion¢ el patron de normalidad que permite alimentar la fantasia del lugar que designa-pero-no-pue-
de-ser-designado; es en base a esos cuestionamientos que se dimensiona publicamente el reestablecimiento
de las relaciones de cuidado de los dioses y se evitan sus intentos de domesticacion.

* k%

En las tres escenas, que acabo de describir brevemente, se pueden ver distintos grados de actuacion de la
ciudad como significante colonial que, al ponerlos en movimiento, se nos aparecen como una frontera entre Ia
ciudad como lugar del deseo de occidente y su exterior como aquello que es necesario penetrar: Ia frontera. La
frontera es un espacio no meramente fisico, sino un espacio definido por la carencia de aquello que constituye
la normalidad desde la cual la ciudad se enuncia. Al mismo tiempo, vista la ciudad desde la frontera, se abre
un cimulo de posibilidades de fortalecimientos de las memorias locales que no tardan en establecerse como
los lugares desde los cuales se sostienen los regimenes de cuidado de la tierra y los dioses y las teorias de Ia
relacionalidad que se posicionan en alternativa al deseo de la ciudad.

Si la ciudad es vista, no desde su propia enunciacion, sino desde su exterior epistémico, aparece como
promesa que no puede ser cumplida. También desde afuera podria uno preguntarse si incluso la ciudad puede
ser reconstituida por la realidad de Ia vida.
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