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Cuadernos

¿Qué es la Cátedra Nueva Ciudad?

La cátedra NUEVA CIUDAD es un esfuerzo intersectorial, interinstitucional y 
ciudadano, coordinado de manera colegiada con plataformas académicas y socia-
les, con gremios y universidades, orientado a producir, circular y divulgar conoci-
mientos, experiencias y propuestas colectivas para la construcción compartida de 
la nueva Santiago de Cali.

Consiste en un dispositivo que promueve y gestiona la producción de reflexio-
nes y acciones colectivas en cuatro ámbitos:

1. Las dinámicas de participación ciudadana.

2. El reconocimiento y visibilización de los escenarios, actores y procesos de 
cultura urbana.

3. La marcha de las políticas públicas.

4. La presentación de propuestas y/o estrategias de pedagogía urbana para la 
construcción de ciudad.

El funcionamiento de la Cátedra se coordina a través de una Mesa Colegiada 
donde pueden participar de manera permanente o temporal entidades y organiza-
ciones del sector público, privado, social y/o comunitario, mediante un criterio de 
planeación conjunta y responsabilidad compartida, en función de metas colectivas 
y proyectos de transformación participativa de la ciudad. 

Informes:

Teléfono: 6533783
Email:participacionciudadana@cali.gov.co
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Presentación

El signo de la cuestión urbana se relaciona con transformaciones vertiginosas en la 
arquitectura de las ciudades, con los acelerados cambios en las costumbres, con las 
cambiantes formas de vivir el tiempo y el espacio, con los crecientes problemas de gober-
nabilidad. La ciudad más que un todo organizado se nos presenta como un lugar múltiple, 
un escenario de incertidumbre, versátil, casi inaprensible y difícil de comprender. 

Quizá esa característica de inabarcabilidad, de dificultad para comprender la vida ur-
bana, es uno de los asuntos que ha servido de inspiración a poetas y ha sido fuente de 
reflexión y debates de filósofos, historiadores, economistas, politólogos, etnógrafos, etc. 
Siguiendo el poema de Borges, asumir la reflexión sobre la ciudad, en muchos casos 
implica acercarse a un montón de espejos rotos, en donde el olvido pareciera un rasgo 
de la conformación urbana. 

Frente a este panorama, surgen variadas preguntas: ¿Cómo comprender las transfor-
maciones que se dan en el seno de las ciudades?, ¿Cómo apalabrar lo que ahí acontece? 
¿Cómo realizar propuestas propias que interpreten las múltiples búsquedas que habitan 
la vida urbana?

Existen frente a estos interrogantes, variadas maneras de acercarse, todas ellas perti-
nentes. En el Plan de Desarrollo de Cali 2008-20011 “Para vivir la vida dignamente” se 
consigna dos propuestas que permiten acercarse a dichos asuntos, los cuales el Equipo 
de la Cátedra de la Nueva Ciudad desea resaltar. Uno se relaciona con el Plan Marco 
2036, el cual pretende formular participativamente una agenda estratégica  para Cali. El 
otro es la reformulación del Plan de Ordenamiento Territorial.

Las propuestas en mención permiten ser abordadas de diversas formas. Una de ellas 
recuperando relatos sobre las vivencias de construcción y cambio de los barrios, de 

Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de 
formas inconstantes, ese montón de espejos rotos.
                                   Jorge Luis Borges (1899-1986) escritor argentino
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las formas de nombrar y morar la ciudad. Estos relatos se constituyen en una forma de 
aproximación a la vida urbana que permitan realizar propuestas imbricadas en la vivencia 
caleña. La memoria no es un pasado muerto, es una fuente para reconocer quienes somos 
y proyectarnos como comunidad.  Es por eso que este número de los Cuadernos contiene 
dos documentos sobre ciudad y memoria. 

En el primero, Alejando F Haber, investigador y docente de la Universidad Nacional de 
Catamarca – Argentina, realiza una reflexión sobre la importancia de la memoria para la 
reconstrucción de proyectos de ciudad. 

En el segundo, William Ospina, reconocido escritor colombiano, presenta un relato de 
Cali y sus transformaciones, apelando a la vivencia propia, mostrando las mutaciones de 
la capital vallecaucana.

Esperamos que este documento aporte a la reflexión frente a la necesidad de formular 
planes y propuestas recuperando saberes, debates y formas específicas de hacer ciudad.
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William Ospina

CALI

El señor de las rosas me dijo una vez que hace años, en los días tranquilos, desde el centro de Cali podían 
oírse los pitos de los vapores que iban por el río Cauca. 

La noticia me asombró porque en mis tiempos el río Cauca ya quedaba muy lejos del centro, ya sólo era 
perceptible cuando uno se lanzaba en las noches a la aventura de irse a bailar a Agapito, la discoteca enorme 
de Juanchito, pero ya entonces no había barcos navegando y ni siquiera recuerdo botes ni canoas. 

A medida que una ciudad crece se va llenando tanto de sí misma que juega a borrar la naturaleza en la que 
reposa, la naturaleza de la que ha nacido. Pero claro que esa es también una ilusión, porque a pesar de las 
pretensiones de la modernidad y de las ínfulas de lo urbano, la naturaleza sigue presente por todas partes. En 
los cerros que se alzan al occidente y al sur: Picoeloro, que siempre me recuerda mi cobardía física, porque 
soy uno de los pocos entre mis amigos que nunca se atrevió a subir a pie a esa enormidad, o las Tres Cruces 
y Cristo Rey, que me recuerdan la inseguridad de otros tiempos, porque en uno de esos cerros, una tarde de 
hace treinta años, a un amigo mío y de muchos de ustedes le pegaron un tiro en el pecho, con tan buena y 
asombrosa suerte que pudo bajar en su automóvil, manejando él mismo, hasta la clínica, donde le dieron la 
extraña noticia de que la bala había atravesado su cuerpo sin tocar ningún órgano vital. El hecho es uno de los 
muchos asombrosos que guardo en mi memoria de esta ciudad que ha sido el refugio de mis sueños desde la 
ya lejana infancia. 

Pero más asombroso aún es que, en ese mismo día en que Alberto Valencia renació por arte de magia, 
sobreviviendo a un balazo en el pecho, otro amigo mío, Alejandro Hermann, dio un mal paso trivial mientras 
caminaba por la avenida sexta a la altura de la Campiña, y se despeñó en la eternidad. Así son las cosas de la 
vida. Y no sólo sé que fue hace treinta años, sino que recuerdo exactamente qué día ocurrió: el 16 de junio de 
1979. Lo recuerdo por una razón que vale la pena mencionar aquí, y es que esa es la fecha en que transcurre 
la novela de la ciudad moderna, el Ulisses de James Joyce, que convierte en lenguaje un día en la vida de una 
ciudad, el 16 de junio, pero tres cuartos de siglo antes, en 1904, y en Dublín, cuando Cali no era esta compleja 
y desmesurada ciudad moderna sino una aldea en la que seguramente se escuchaba desde el centro el pito de 
los vapores que pasaban por el río Cauca. 

Ironías de la vida: con Alejandro Hermann, el hombre más gracioso que conocimos en aquellos tiempos, 
el mejor humorista, el más inquietante actor y el más desdichado ser humano que quepa imaginar, teníamos 
precisamente un grupo de lectura del Ulisses de Joyce, fundado no por él, ni por mí, sino por Adolfo Montaño, 
que fue quien nos inició a todos en el culto de esa novela. Y cada año, hasta el 78, hacíamos ese día una fiesta 
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joyciana, que comenzaba desde la mañana, que nos obligaba a detenernos en todas las minucias de la ciudad 
en el día, para recordarlas al anochecer, y que terminaba con una reunión en nuestro apartamento de la unidad 
residencial Santiago de Cali, donde Adolfo armaba un altar en el que solemnemente ponía la novela del irlandés 
Joyce encima de las obra completas “del enemigo inglés William Shakespeare”. 

La naturaleza está por todas partes. Está en el Cerro de las Tres Cruces, que según me dijo alguien fueron 
erigidas para impedir que el diablo se metiera en la ciudad, cuando corrió la voz de que ese ser temible había 
salido de España con dirección a América. Olvidaron que para impedir que entrara el diablo habría que impedir 
que entrara el ser humano, de modo que cuando las cruces fueron erigidas el diablo hacía tiempo que se movía 
por nuestras calles. 

Y no hablo del diablo pintoresco y rojo que es el símbolo de un equipo de fútbol, sino de otro, que segura-
mente es el responsable de ese hecho que encabezaba las noticias del domingo pasado en la prensa local, la 
noticia de que “En Cali ser joven es un peligro mortal”, y que 2700 jóvenes han sido asesinados en los últimos 
quince años en esta ciudad que en otros tiempos pudo llamarse la más alegre del país. Las estadísticas han 
crecido, pero la atmósfera es similar a la que había cuando yo llegué a Cali por primera vez en el año 1962. Una 
de las leyendas que nos recibieron fue la del “Monstruo de los mangones”, un ser tenebroso y difuso que ma-
taba niños y les extraía la sangre, y que alimentaba rumores sombríos, algunos de los cuales sirvieron después 
para que Luis Ospina y Alberto Quiroga concibieran el tema de su película “Pura sangre”. 

La naturaleza está en la colina de San Antonio y en el cerro de Los Cristales, que fueron los amables mira-
dores de Cali antes que un proceso urbano insensible pusiera una barrera de edificios entre el observador y el 
paisaje, de modo que ya es difícil ver el “vértigo horizontal” de ese valle que hace un siglo era todavía un confín 
de bosques inundados donde navegaban en troncos las serpientes, o ver el muro rojo de los incendios que 
afligen la llanura. La naturaleza está en el parque del Acueducto, que tiene todavía la tranquilidad y el encanto 
de un refugio natural, y donde tal vez todavía los adolescentes arrancarán de los árboles cristalinas cáscaras de 
cigarra. La naturaleza está en las ceibas poderosas que sin duda sostienen el cielo, las del Paseo Bolívar, que se 
han ido diezmando, la inmensa y venerable de la calle 44, las de San Fernando y Santa Rita, y la Ceiba mayor 
de la Avenida Circunvalar, junto al cerro de los Cristales, que en ciertos días del año, cuando pierde las hojas, 
se llena de pomos de miel que bajan a morder bajo un cielo rojo de atardecer las nubes de murciélagos. 

La naturaleza está en las noches del Lido, que huelen a jazmines, y en las calles aromadas de camias por las 
cuestas de Juanambú. Está en las hileras de cauchos magníficos que a veces los vecinos insensibles mutilan 
sin misericordia, en los guayacanes dorados que llenan de fiesta las calles como si arrojaran a pedazos una 
sombra amarilla, y en la forma caprichosa de los chiminangos que son entre todos los árboles los que más pa-
recen tener voluntad propia porque cada uno crece a su antojo: uno se extiende, otro se inclina, otro se retuerce 
y cambia bruscamente de dirección, otro definitivamente se acuesta sobre el prado en las orillas del río.

 
La naturaleza está en la topografía, está en las lluvias caleñas, que son las lluvias más apasionadas y ve-

hementes que uno pueda conocer, hasta el punto de que ni siquiera las lluvias de La Habana, salvo tal vez en 
tiempo de huracanes, se les pueden comparar en estropicio y en entusiasmo, porque en Cali llueve de arriba 
hacia abajo pero también desde todos los costados, y en todos los ángulos. Yo estaba viendo llover no hace 
muchos años desde una ventana del hotel de la Torre de Cali, y ví a lo lejos caer un rayo tan poderoso, que 
no me sorprendió más tarde oír la noticia de que dos futbolistas habían sido alcanzados por la fulminación en 
pleno partido en las lejanas praderas de Pance. 
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Así que la naturaleza no puede ser borrada, está ahí, es el sustrato de la ciudad, pero es también la condición 
permanente de su existencia. Nosotros no solemos preguntarnos de dónde viene el agua que tomamos, pero 
esas montañas que a veces creemos que son sólo paisaje tienen la respuesta. Y a medida que la ciudad crece, 
que la población se multiplica, esas preguntas se van volviendo cada vez más importantes: conviene que los 
que viven en la ciudad tengan un poco más de conocimiento de la región en la que la ciudad extiende su man-
cha, su mole de edificios, su mapa luminoso en la noche, porque con la población crecen la sed y el hambre, 
y ese mundo tan poco tenido en cuenta, a veces tan menospreciado por los habitantes urbanos, es el que tiene 
que saciar esa sed y alimentar ese progreso. 

La naturaleza está en el río Cali, al que generaciones anteriores supieron rendirle honores notables. Hay ciu-
dades que no parecen darse cuenta de la importancia de sus ríos, de esas aguas, esos cauces y esas músicas. 
Hay ciudades como Bogotá que se han acostumbrado a vivir a las orillas de un río muerto, que no han sabido 
honrar ese regalo de los dioses que es un río. De Cali podemos decir con orgullo que en tiempos en que se 
definía su estructura urbana, los caleños supieron tener en cuenta al río en su diseño, y que por lo menos en su 
zona central hicieron obras que convirtieron al pequeño río Cali en una joya de urbanismo. Con cierta retórica 
pero con bellas palabras el poeta Eduardo Carranza llegó a llamar a Cali “Un sueño atravesado por un río”. Para 
nuestra fortuna Cali es mucho más: una ciudad atravesada por un río, y ese río, a pesar de los trabajos hostiles 
de algunos urbanistas, todavía puede ser disfrutado, todavía se puede caminar ociosamente por sus orillas 
viviendo algunas de las más bellas aventuras que permite la ciudad: el diálogo de los amigos, el diálogo de los 
enamorados, el paseo solitario de los ciudadanos y de los artistas, esas horas de recogimiento y de contacto 
con la naturaleza que fructifican en ideas, en poemas, en convivencia. 

Otros ríos tiene Cali: el Aguacatal, destino semanal de nuestros paseos en los buenos tiempos de mi infan-
cia, cuando las tardes duraban toda la vida. Por ello puede decirse que hay niños que han pasado toda la vida 
a la orilla de un río y yo creo haber sido uno de ellos; me sé muchas historias de piedras y arroyos, historias 
de naufragios diminutos de hojas secas de guadua y de arañas que caminan sobre los suelos duros del agua. 
Y el Pance, que era nuestro río de los años setenta y que todavía es el destino de fin de semana de miles de 
caleños. Esos ríos tienen nombres de ríos, nombres poéticos, y parecen formar una sola larga palabra de agua: 
Cali-Pance-Meléndez-Aguacatal-Cañaveralejo Cauca y Lilí.

Pero también aquí la ciudad envenena los ríos y con ello siembra la semilla de grandes destrucciones, aquí 
también hemos visto titulares de prensa que cuentan de otros crímenes y hasta dicen que los ríos pequeños 
están matando al grande, para no reconocer que los hijos que están matando al padre no son los ríos sino los 
hombres. Misión del arte y del pensamiento de la juventud es reinventar los ríos, para lo cual hay que reinventar 
los bosques, y en esa medida reinventar la ciudad. Yo suelo recordar unas palabras misteriosas de Holderlin 
al final de su poema Patmos: Pues lo que quiere el padre que reina sobre todo /es que sea guardada la letra 
inalterable/ y que sea revelado el sentido profundo/ de lo que permanece. 

Muchas veces he leído esos versos tratando de entenderlos y pienso que uno de sus significados es que 
debemos esforzarnos por conservar intacto el texto del mundo y por descubrir lo que significa. Nosotros no 
hemos hecho los mares ni los ríos ni el aire ni la vida: somos beneficiarios de un tesoro que sigue siendo des-
conocido y misterioso. No alcanzamos todas las implicaciones, todas las imbricaciones, todas las influencias, 
todas las derivaciones, todas las fractalidades de la cosas, y por eso no podemos saber con certeza cuáles de 
nuestras alteraciones pueden modificar de un modo irremediable al mundo. El poeta recomienda que nuestra 
intervención sea discreta, que nos esforcemos por conservar la letra inalterable, y que dediquemos nuestro 
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esfuerzo más bien a revelar su sentido profundo, es decir, creo yo, no sólo a descifrar sino a valorar ese sentido, 
y en esa medida, como en otra parte también lo dice el poeta, a celebrar y a agradecer por ese misterio. 

Todo esto para decir que es falso que la ciudad haya dejado atrás la naturaleza. La ciudad no puede vivir sin 
ella y no conviene que viva en discordia con ella. La perspicacia, la madurez, la lucidez del habitante urbano 
consiste en que sea capaz de advertir todas esas presencias bienhechoras y que sea capaz de disfrutarlas y de 
honrarlas. Si descuidamos la naturaleza la naturaleza nos descuida, y si la destruimos nos destruye. 

Conviene recordar que la naturaleza también es esta brisa que al atardecer entra en la ciudad por el Occi-
dente, viniendo de los cañones del Dagua y del mar cercano e invisible, esa brisa fresca que nos recuerda que 
somos un hormiguero diminuto en la vecindad de grandes fuerzas planetarias, de la cordillera basáltica, de los 
litorales selváticos, del gran mar occidental que hace de Cali una ciudad con un trasfondo oceánico, que no 
vive el contacto del mar sino su cercanía, pero llena de sus gentes, de sus brisas y de sus músicas. De cuántas 
maneras distintas llega el mar a Cali: en la panela chancaca y en las cocadas, en el Festival Petronio Álvarez y 
en el ritmo de las discotecas, en los chontaduros y en todas las mercaderías que vienen de Buenaventura. Por 
esa puerta entró buena parte de nuestra historia, y de todas las ciudades que gobiernan el litoral tal vez Cali es 
la más consciente de su situación aunque no sé si será del todo consciente de sus deberes y sus responsabi-
lidades.

Igual todo lo que yo supe del mar a los nueve años lo supe en el puerto y en la Bocana, en ese mar que no 
tiene vocación de tarjeta postal sino de fuerza planetaria, que no es mar sólo para los ojos sino para todos los 
otros sentidos y para la imaginación. Entre todos los muchachitos que jugaban en el patio de mi colegio, en 
Fray Damián González, estaba uno que sólo conocí muchos años después y que ahora nos ha dado un testimo-
nio muy importante de esa relación turbulenta y exuberante de Cali con el litoral. Es mi amigo Edgar Collazos 
y lo ha hecho en su novela “El demonio en la proa”, publicada hace un par de años. Leerlo es comprobar esa 
vocación marina que tienen los caleños, y que en su caso es mucho más fuerte que la mía porque Edgar fue 
caleño todos los días de su infancia y yo sólo tuve el honor de serlo dos años en aquellos tiempos, dos años 
que sin embargo me llenaron la vida de sensaciones y de acontecimientos.

Hablar de los libros que guardan la memoria de la ciudad y de la región es importante. En Cali abundan esos 
libros, y una biblioteca de autores caleños, o vallecaucanos, puede asomarnos a un tesoro de la observación, 
a un mapa de la ocupación del territorio, a un plano de los crecimientos y las metamorfosis de la ciudad, que 
siendo como he dicho un hecho de la naturaleza, tiene un componente más complejo y es el ser humano. No 
hay que olvidar que la María de Jorge Isaacs, además de ser ejemplarmente la novela de amor de Latinoamé-
rica, y yo creo que honra a Cali haber inventado el amor en Latinoamérica, así sea un amor tan casto, tan poco 
lujurioso como el de Efraín y María; además de eso, la María es un Expedición Botánica del valle del Cauca y 
un retrato de nuestro orden social en los paraísos del siglo XIX.

Hay quienes piensan que la ciudad son las calles, los edificios, los comercios, los servicios públicos, las 
plazas, las casas, los sistemas de transporte, y claro que sí, la ciudad es todo eso. Pero lo que hemos compren-
dido más plenamente en los últimos tiempos es que la ciudad es su gente, su memoria y sus circunstancias. 
Eso es precisamente lo que nos enseñó el Ulises de Joyce, que avanza minuciosamente en la exposición de que 
Dublín no sólo es calles y comercios y redes subterráneas de acueductos y bahías y camiones y perspectivas, 
sino cada uno de los pasos de sus habitantes, y la abigarrada memoria con que cada uno de nosotros recorre 
la ciudad y construye en ella su destino. En el ser humano la naturaleza se complejiza y se agrava de memoria 
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y de deseo, de ayeres que no se van y de futuros que se anticipan. Nietzsche decía, para señalar ese carácter 
fronterizo del hombre entre la naturaleza y la cultura que “el hombre es un híbrido de árbol y fantasma”. Ya 
Aristóteles había dicho que “el hombre es por su naturaleza un habitante de la polis”, lo que algunos tradujeron 
de un modo equívoco como que “el hombre es un animal político”. Pero no, lo que la frase significa es que 
el hombre como tal sólo es concebible en el ámbito de la polis, y esta no es necesariamente un orden físico 
urbano sino un orden cultural. Al tejido visible de la ciudad tenemos que sumar su tejido invisible, lenguajes, 
músicas y ritmos, memorias, y símbolos condensados por el arte. 

El ser humano es la fuente verdadera de la ciudad y es su parte más inestable, más inquieta, más dramática. 
Decía yo que para impedir que el diablo entrara en la ciudad habría que impedir que entrara el ser humano, pero 
el diablo del que hablo no tiene una connotación cristiana. Yo no me llamo cristiano, y no me siento digno de 
llamarme cristiano, esa es una filosofía, al menos si atendemos a las palabras de su fundador, muy exigente. 
Exige nobleza, pobreza, sometimiento riguroso a unas normas, y una casi angélica capacidad de amor y de 
perdón que yo no suelo ver en los cristianos declarados. El diablo del que hablo es lo que desde la cultura po-
demos llamar lo demoníaco, lo que llamaba así por lo menos Thomas Mann en sus libros, algo que pertenece 
a la naturaleza humana pero que puede ser dominado, encauzado, transformado por la cultura.

 
¿A qué llamamos civilización? En rigor no debería ser a los edificios y los medios de transporte, a las fá-

bricas y los comercios, sino sobre todo al esfuerzo continuado de la humanidad por controlar sus demonios. 
Nuestras pasiones y nuestros deseos pueden hacerse destructivos y diabólicos si no les construimos un espa-
cio de civilización. Esas poderosas fuerzas vitales que nos constituyen tienen enorme capacidad de ser fuerzas 
creadoras y transformadoras, pero si no construimos un espacio de civilización pueden llegar a ser terrible-
mente destructivas. Hay en nosotros una voluntad de acción que si no se canaliza para la creatividad puede 
convertirse en una fuerza monstruosa. Hay en nosotros una fuerza del deseo que si no se inscribe en un orden 
de afectos y de posibilidades puede hacer de nosotros no sólo seres muy desgraciados sino dañinos para los 
demás. Hay en nosotros un poder de imaginación que si no encuentra escenarios donde aplicarse y universos 
en los cuales desplegarse puede convertirse en tormento para nuestras vidas y en fuente de caos para la cultura. 
Por eso necesitamos sobre todo un espacio de comprensión y de oportunidades, de dignidad y de intercambio 
en el cual esas fuerzas poderosísimas que hay en nosotros no se asfixien de soledad y de incomprensión, no se 
conviertan en fuerzas malignas. El maestro Estanislao Zuleta, uno de las amistades más sabias que me dio Cali, 
me dijo una vez estas palabras, que yo siempre repito: “El crimen es falta de patria para la acción, la perversidad 
es falta de patria para el deseo, la locura es falta de patria para la imaginación”. 

Nuestra sociedad requiere espacios para la acción, espacios para el deseo, espacios para la imaginación. 
Proveerlos es una de las tareas de civilización más profundas que puedan emprenderse. El auge del narcotráfi-
co y de sus delincuencias paralelas es buena prueba de una sociedad en la que no existen canales lícitos para 
acceder a la riqueza. Oímos hablar todo el tiempo de enriquecimiento ilícito y nunca oímos hablar de enrique-
cimiento lícito, como sí lo hay en muchos países. ¿Qué de raro tiene, como dice una canción, que los sectores 
emprendedores se lancen a buscar la fortuna por vías oscuras si la sociedad está construida de tal manera que 
en el campo de la legalidad no hay opción para ellos? 

Carlos Monsiváis decía hace poco, reflexionando sobre el actual auge de la criminalidad derivada del 
narcotráfico en México, que estamos asistiendo a la inmensa tragedia de una juventud que, ante la disyuntiva 
de pasar por el mundo ninguneada (el verbo es mexicano), de languidecer en un empleo miserable o verse 
excluida de todos los órdenes, opta por una riqueza breve y patética, por ser dueños del mundo por una tarde y 
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hundirse después en el abismo. Esas formas del mal tienden a proliferar en sociedades profundamente injustas, 
y revelan el colapso de un orden social y también el colapso de un modelo educativo. ¿Quién puede negar que 
esos individuos que se entregan a una inercia de ambición, retaliaciones y violencia, y que en la mayoría de los 
casos mueren a manos de su propia gente o terminan en celdas herméticas a muchos metros bajo tierra, eran 
gente talentosa, verdaderos empresarios que pudieron hacer la grandeza de su nación, pero que terminaron 
asumiendo todos los riesgos arrastrados por la fascinación del mal? A veces esos fenómenos ocurren en las 
familias más privilegiadas, no son patrimonio exclusivo de los que nunca tuvieron nada. No son sólo fruto de 
la necesidad sino de todo un orden mental.

De modo que el crimen, la perversidad y la locura no son fatalidades de la historia sino evidencias de un 
mundo donde no hemos logrado controlar nuestros demonios ni transformar en fuerzas creadoras la enormidad 
de las posibilidades de cada ser humano. Y es mucho lo que la ciudad puede ofrecer para que cada aventura 
humana se convierta en un hecho provechoso para el mundo. Borges decía, que nunca se había alejado por las 
calles de Buenos Aires sin sentir un alivio, sin sentir que la ciudad venía en su ayuda, y recordando aquellos 
versos de Robert Browning: Here and here did England help me, dijo de sí mismo: Aquí y aquí me vino a ayudar 
Buenos Ares. Yo puedo decir que en mi infancia y en mi adolescencia Cali vino siempre en mi ayuda, en forma 
de museos de arte, de amistades, de libros, de enseñanza, de conversación, de amor, de canciones, de paseos, 
de fiestas, de dificultades, de asombros, de oportunidades. 

  
Recuerdo cuando llegué a los ocho años. Mi familia venía de la violencia del mundo rural, de las aldeas del 

Tolima aterrorizadas por la historia, del horror de los cortes de franela y los asaltos despiadados a medianoche. 
A pesar de que no había sido víctima directa de ninguna atrocidad, en mi mente crecían como hongos malig-
nos poderosos terrores. Cali era una ciudad llena de alegría, de colorido, de espacios abiertos, pero también 
de terrores secretos. El Cali que encontré podía parecer hecho para acabar de aterrarme: recuerdo las novelas 
de miedo que difundían al atardecer los aparatos de radio, pero esas historias, que parecían crueles, estaban 
hechas para llenar el miedo de lenguaje, de eficaces conjuros. A finales de 1963 un automóvil me arrolló al 
atardecer en una avenida cerca de Siloé, y pasé dos semanas en el día inextinguible de una habitación de hos-
pital, recibiendo eficaces lecciones de soledad. Al volver a casa, una emisora siniestra trasmitía al atardecer 
los episodios de “El capitán misterio”, una radionovela de espanto, que continuaba el clima de cierto programa 
radial de los años cincuenta, nacido en Cuba pero prolongado en Colombia, que se llamó eficazmente “Apague 
la luz y escuche”. Esos terrores, y las historietas que alquilábamos con mi hermano a la vuelta del Colegio 
completaron el hemisferio oscuro de mi educación, y ahora sé que fueron fuentes eficaces de mi relación con 
la literatura. En aquellos tiempos yo no tenía idea de que llegaría a ser escritor, y sufría con esas cosas, porque 
ignoraba que los crímenes del arte tienen sobre los crímenes de la realidad la ventaja gigantesca de que son 
simulacros. Los griegos antiguos sabían que el arte de la tragedia es terrible, pero que en realidad nos forta-
lece ante las tragedias de la realidad. También Milton sabía que el papel de la tragedia es el de la vacuna: nos 
inocula un poco de la enfermedad para hacernos resistentes a ella. Por eso Edgar Allan Poe es un benefactor 
de la humanidad, porque sus obras nos llenan de lenguaje, de perspicacia, nos ayudan a enfrentar el horror 
que puebla la mente. 

Puedo decir que cuando volví a Cali en mi adolescencia era víctima del miedo y la neurosis, me creía, como 
muchos adolescentes, amenazado por la locura. Cali se abrió como un espacio para vivir y para crear, amigos 
con los cuales podía compartir mi pasión por el lenguaje y mi amor por la poesía, amores que me introdujeron 
en el aprecio por mí mismo, órdenes de libertad, de lenguaje y de música donde podía sosegar mis temores, y 
encontrar un conjuro para mis pesadillas. 
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Yo nací en el Tolima una vez, pero en Cali he nacido varias veces. Cuando volví a la ciudad en mi adoles-
cencia, y después de abandonar la Universidad, entré a trabajar en una agencia de publicidad y allí conocí a un 
hombre silencioso, de cabeza casi calva, con el rostro rudo de un personaje de Dick Tracy, gran fumador y harto 
silencioso, que un día entró en mi oficina a decirme que había leído algunos de mis avisos y que creía que yo 
tenía talento para escribir. ¿Por qué no escribes para la radio?, me preguntó. Le dije que eso sería muy difícil, 
y él replicó que no creyera tal cosa, él había escrito novelas para la radio toda su vida, y podía asegurarme que 
era cuestión de práctica. Le pregunté qué novelas había hecho, y me dio los nombres de buena parte de las 
novelas que apasionaron a Colombia en los años cincuenta y sesenta, cuando la televisión no era todavía para 
los pobres. Acosado por una sospecha le pregunté quién había escrito “El capitán misterio”, la fuente de algu-
nos de mis terrores mentales, y entonces me reveló que él mismo había inventado una parte considerable de 
sus episodios. Yo creí que le guardaría rencor, en nombre de mi pelvis fracturada y de mi infancia inmovilizada 
en una camilla, pero fuimos buenos amigos desde entonces. Era Fulvio González Caicedo, uno de los grandes 
creadores de una época de nuestra radio.

No podría enumerar todo lo que Cali puso ante mí en aquellos años. Esta ciudad había logrado, por una 
extraña conjunción de factores, que mucha gente se sintiera parte de su sueño, y aquella juventud se sentía 
autorizada a inventarlo todo. Aunque yo me atrevería a decir que muchos de los poemas, muchas de las nove-
las que se gestaron entonces aún no se han escrito. Las ciudades van tejiendo lentamente su mitología, y ello 
exige tiempos de auge y tiempos de nostalgia, tiempos en que algo se gana y tiempos en que todo se pierde. La 
talentosa ciudad de Enrique Buenaventura, la pensativa y conversadora ciudad de Estanislao Zuleta, la atormen-
tada y laboriosa ciudad de Andrés Caicedo, la ciudad rumbera de Umberto Valverde, la nostálgica de pueblos 
de Álvarez Gardeazábal, la observadora de Luis Ospina, la ciudad endiablada de Carlos Mayolo, la ciudad 
meditada y genial de Oscar Muñoz, la ciudad sombría de Ever Astudillo, la ciudad poética de Lucy Tejada, la 
festiva ciudad de Hernando Tejada, pero para qué hacer listas: centenares de ciudades tejen esa novela, y quién 
sabe quién será el Joyce que se anime a escribirla. Sólo con las historias de la corte del rey Charlie, o con las 
metamorfosis de Ramón Garzón, o con las noches estruendosas y sudorosas bajo las trompetas de Agapito o 
de Convergencia, o con la tiniebla diurna de los bares donde los adolescentes descubrían el amor, o con las 
luchas de Alfonso Barberena y Balvaneda Álvarez a finales de los años cincuenta al frente de sus multitudes de 
desposeídos, o con la explosión indescriptible de siete camiones cargados de dinamita que unió los tiempos 
de todos los caleños en un solo minuto de horror, o con esas casetas de domingo en las orillas del río donde 
el pueblo entero bailaba boogaloo hasta la extenuación, o con las aventuras de Celso Dorado que me contaba 
don Marcos Yasnó en los domingos de Belalcázar, o la convivencia del mundo de la salsa del Honka Monka 
y del Séptimo Cielo con el mundo del rock de las fiestas del norte y con el mundo del tango en las tabernas 
de la calle quince o en las cantinas desconsoladas de la carrera octava bastaría para llenar muchos capítulos. 
Y veríamos a León de Greiff escuchando con impaciencia sus poemas recitados por bardos solemnes en el 
teatro Municipal, a Daniel Santos arrodillándose para terminar un bolero, a Tito Cortés revisando las planillas 
del bus Blanco y Negro en una estación polvorienta, a Adolfo Montaño cantando madrigales y repartiendo 
semillas y conspirando en secreto sus novelas góticas, al poeta Antonio Llanos que se apaga en el olvido y 
en la locura en los pasillos del Hospital Siquiátrico, a Estanislao dictando sus conferencias sobre Ricardo III o 
sobre Thomas Mann, o bebiendo sus aguardientes en el Lido mientras sopla la brisa del atardecer, a Claudia 
Calderón estudiando a Lizst y a Bela Bartok en su casa de Vipasa, a Alejandro Hermann haciendo muecas desde 
su automóvil color tabaco, a José María Borrero que entra vestido de smoking a dictar una conferencia en la 
vieja casona de la Universidad, a Harold Alvarado lanzando su libro de poemas con un prólogo de Borges que 
él mismo ha escrito, a Fernando Vásquez que recita poemas surrealistas en una casa adornada de horcas, a 
las parejas vestidas para fiestas de treinta años atrás bailando en la Matraca, frente al Parque Obrero, y a los 
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bebedores nostálgicos que escuchan viejos discos de acetato en Evocación, sobre la calle quinta, y a los líderes 
estudiantiles que se mueven por los pasillos de la universidad como en las barricadas de una insurrección, 
mientras en la tertulia se inaugura alguna exposición de Camnitzer o de Oscar Muñoz, y a larga fiesta de duelo 
por la muerte de Andrés Caicedo en un largo domingo de hace treinta años.

 
Todo ocurre a la vez en todas partes, la ciudad está viva y prodiga sus fiestas y sus encuentros, sus debates 

y sus grupos de estudio, sus cineclubes y sus lunadas, sus manifestaciones y sus duelos. Y cuando todo ha 
pasado, basta que sople un poco la brisa, basta remover un poco las hojas caídas de las grandes ceibas, para 
que surjan de nuevo todos esos recuerdos y fertilicen nuevos lenguajes y nuevas estéticas. Yo no vengo a Cali 
a rumiar nostalgias: la ciudad sigue tan viva y tan llena de desafíos como entonces, y hay que caminar por ella 
como el primer día, sintiendo que todo está a punto de ocurrir.
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Alejandro F. Haber

La ciudad desde afuera: 
Signo, Memoria y Frontera

La ciudad hispanoamericana ha sido un dispositivo fundante de la geografía colonial. La ciudad era el 
asiento del poder imperial tal como este era encarnado por los vecinos, los españoles particulares que se hicie-
ron cargo de la empresa colonial, que se ocuparon de empujar la frontera1. En esta ocasión quisiera compartir 
tres escenas catamarqueñas en las que se reconfigura la frontera colonial en relación a la ciudad. Estas tres 
escenas son más o menos contemporáneas, en un lapso relativamente acotado que va del 2004 al 2007. Como 
adelanté, las tres ocurren en Catamarca, una provincia del noroeste de la República Argentina. 

Pero antes de proceder con las escenas cabe un rápido resumen de la conformación territorial de la Argen-
tina. Esta sucedió mediante la yuxtaposición de dos procesos coloniales: el español y el argentino. Durante 
el proceso colonial español2 (siglos XVI, XVII y XVIII) la frontera se establecía mediante la fundación de una 
ciudad -acto que era estrictamente normado y ritualizado- y la conformación del cabildo -el cuerpo político de 
los vecinos (cristianos, blancos, varones y propietarios) en quienes se delegaba colectivos de gente, territorios 
y recursos, en quienes los vecinos desplegaban sus acciones de saqueo, explotación, represión, etc. También 
desde las ciudades se reducía a las comunidades en pueblos de indios, unos campos de concentración que, a 
partir de las reformas toledanas de 1570, debían disciplinar a las poblaciones locales al tiempo que desterrito-
rializarlas para concentrarlas en puntos definidos del espacio de frontera. Se establecía entonces una relación 
directa entre la ciudad y los pueblos: la ciudad era el asiento de los colonizadores, del Estado, de la iglesia, 
y los pueblos eran el asiento de los colonizados. Por ejemplo, la gobernación del Tucumán, perteneciente al 
Virreinato del Perú, tuvo una gran cantidad de fundaciones de ciudades, es decir, de proyectos de ocupación 
colonial, sólo algunas de las cuales sobrevivieron a la tenacidad de una frontera meridional caracterizada por 
una resistencia armada de 140 años. Santiago del Estero fue así la primera ciudad persistente, a la que sucedie-
ron San Miguel, Salta, Jujuy, Córdoba y La Rioja. Desde las ciudades de Santiago, San Miguel (en su asiento 
de Ibatín) y La Rioja los vecinos fueron progresivamente apropiándose de las tierras de las comunidades del 
Valle, una región encajonada entre altas montañas, relativamente fértil y habitada, intermedia entre las mencio-
nadas ciudades y las sucesivas y fallidas ciudades del Barco y Londres, más al oeste. La Población del Valle, 
también llamado el Valle de Catamarca, era la frontera de la colonización, más allá del cual todos los intentos 
de fundación colonial habían sido sistemáticamente fracasados por las resistencias locales. Es recién después 

1 Juego en este texto con una noción de frontera que es geográfica al mismo tiempo que epistémica. Para lo que se ha dado en llamar ‘pensamiento 
fronterizo’, ver “Historias locales / diseños globales”, de Walter Mignolo, Akal, 2003, Madrid.

2 Para una temprana y detallada descripción de la conformación territorial regional remito a “Londres y Catamarca”, de Samuel A. Lafone Quevedo, La 
Nación, 1888, Buenos Aires. 
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del sometimiento militar de la resistencia calchaquí que se decide reordenar la expansión colonial hacia el oeste 
mediante la fundación de una ciudad en el Valle, a partir de sectores de los territorios jurisdiccionales de las 
ciudades de Santiago, San Miguel y La Rioja, y de la entonces nuevamente trasladada Londres. La fundación de 
San Fernando del Valle de Catamarca, en tierras del pueblo de indios de Choya, en 1683, constituye la última 
fase de la expansión colonial española en la Gobernación del Tucumán, y tuvo el sentido que le daba la recon-
figuración de la frontera tras la guerra colonial. La Población del Valle, antiguo asiento rural de los vecinos 
españoles, fue relocalizada por la fuerza en San Fernando del Valle, y con el tiempo fue cambiando su apelativo 
por el de Valle Viejo, de donde traeré mi primera escena. Al otro lado del cerro Ambato, que había representado 
durante mucho tiempo la división entre el Valle (colonizado) al este y Calchaqui (resistente) al oeste se encuen-
tra Pomán, donde se había trasladado la ciudad de Londres unos 50 años antes -a su vez trasladada a la nueva 
San Fernando del Valle- y de donde viene mi segunda escena. 

Con el tiempo la dicotomía geográfica se va matizando en buena medida, dando lugar a asientos rurales de 
la élite, la chusma urbana, y todo tipo de interdigitaciones demográficas entre las dos repúblicas, pero igual-
mente las dependencias, jerarquías y dicotomías políticas y raciales continúan reproduciendo las relaciones 
coloniales originales. Son los cabildos de las ciudades los que participan, a favor o en contra, de las acciones 
políticas que conducen a inicios del siglo XIX a la independencia de la corona española, y las chusmas urbanas 
y rurales son movilizadas en la medida de los intereses de las élites. Lo cierto es que la historia de represen-
tación política en la conformación del Estado argentino fue una reproducción de la representatividad política 
española, de manera que territorialmente la nueva nación fue integrada por la adición de provincias -de allí su 
nombre original de ‘Provincias Unidas’- cada una de las cuales se definía en torno a una ciudad. Una vez esta-
blecido el Estado argentino de esta manera, y a medida de los intereses comunes de las élites de las provincias 
más poderosas, el ejército nacional procedió a la guerra contra los pueblos indígenas de la Pampa -rankulche-, 
la Patagonia -mapuche, aonikenk, selknam y yamana-, el Chaco -qom, wichí, nivaklé, pilagá, mocoví, mbya, 
avá. Estos pueblos derrotados en la guerra fueron, a su vez, reducidos en campos de concentración, y sus 
territorios fueron incorporados a la nación argentina bajo la forma de Territorios Nacionales, bajo jurisdicción 
militar. Estos fueron transformándose en provincias (es decir, divisiones administrativas con representación 
política) a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, a medida en que en sus respectivas ciudades capitales se 
conformaban grupos de población blanca que pudieran encarnar la representatividad política territorial. Hubo 
un sólo territorio nacional anómalo, tanto en su formación como en su transformación: el Territorio Nacional 
de Los Andes. Este fue incorporado a la nación argentina no mediante una guerra colonial sino mediante un 
laudo arbitral del presidente de los Estados Unidos entre Chile y la Argentina, en 1900. Se trataba de parte del 
territorio que en 1879 Chile había obtenido de Bolivia en su guerra contra este país y el Perú. Ese territorio, 
entonces llamado Puna de Atacama, era reclamado previamente a Bolivia, país que había reconocido la sobe-
ranía argentina como manera de condicionar la neutralidad de este país en la guerra. Antes de Chile había sido, 
entonces, de Bolivia, y antes de la independencia boliviana en 1825, había sido parte del Virreynato del Perú 
y luego de su desprendimiento, el Virreynato del Río de la Plata. En 1943 el Territorio Nacional de Los Andes, 
en lugar de provincializarse como los demás territorios, fue desmembrado en tres y su territorio (y junto con 
el territorio claro, sus habitantes) entregado a las provincias de Jujuy, Salta y Catamarca. La porción que le fue 
dada a Catamarca es Antofagasta de la Sierra, de donde traeré la tercera escena.
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Primera Escena
 

La primer escena tiene lugar en San Isidro del Valle Viejo, una localidad del conurbano de Catamarca, 
el 11 de octubre de 2004, el día del contrafestejo del Descubrimiento3. Se trata de un acto convocado por la 
Municipalidad de Valle Viejo, y que tiene como escenario la Plaza del Indio, en donde varios monumentos re-
crean motivos derivados de iconos de la arqueología local, magnificados en torreones, fuentes y paseos. Para 
la ocasión han sido invitados los caciques de las comunidades indígenas existentes en Catamarca, es decir, 
aquellas comunidades locales que han decidido presentarse ante el Estado dentro de esa categoría especial 
de ciudadanía. Hay actos musicales, desfile de los estudiantes de los colegios del departamento y varios dis-
cursos. Entre ellos, se da lectura a la ordenanza municipal que establece la fecha de fundación de Valle Viejo 
en el 19 de abril de 1668. La disposición, impulsada por el Secretario de Cultura, hermano del intendente y 
profesor de Historia, viene a reparar un error histórico por el cual Valle Viejo adolecía de fecha de fundación 
como ciudad. Dado que no se encontró el acta de fundación -lógicamente porque tal fundación nunca existió- 
se decidió establecer el 19 de abril como la fecha a celebrar, tomando en cuenta que esta es la fecha en la cual 
se celebra al indígena americano. De 1668 son los más antiguos documentos escritos referidos a la población 
del Valle que ha conseguido el Secretario de Cultura municipal, y se ordena entonces que el Departamento de 
Historia de la Universidad Nacional de Catamarca y la Junta de Estudios Históricos de Catamarca tomen debida 
nota que, a partir del 11 de octubre de 2004, la ciudad de Valle Viejo fue fundada el 19 de abril de 1668. Todos 
felices ya que, también desde entonces, la administración pública y las escuelas de Valle Viejo considerarán al 
19 de abril como día festivo y, por supuesto, no laborable, una circunstancia largamente anhelada y que ponía 
a empleados de Valle Viejo en desventaja con los empleados de la muy cercana jurisdicción de San Fernando 
del Valle de Catamarca, que sí, como llevo dicho, cuenta con un acta de fundación y, por consiguiente, con su 
día festivo no laborable. 

Encontramos en esta escena al Estado municipal de Valle Viejo movilizando la retórica clasificatoria mul-
ticultural del Estado nacional Argentino (a los caciques, a las willpalas, a la fecha celebratoria del indígena) 
para inventar administrativamente una verdad histórica acerca de un significante -la ciudad-, ya vaciado de su 
significado como invención administrativa de la frontera colonial. La ciudad aparece en la escena de Valle Viejo 
como un puro significante y, al mismo tiempo, como el lugar del deseo. La historia es producida performativa-
mente mediante el acto administrativo de fijar la fecha de celebración de una fundación que nunca sucedió, no 
porque esa historia tenga un significado como pasado común, sino porque constituye una promesa de ciudad. 
La ciudad aparece en la escena de Valle Viejo como un patrón de normalidad de ciudadanía y de Estado, un pa-
trón que se origina en la historia y cuyo acomodamiento puede implicar modificar la historia de un plumazo si 
resulta necesario. Lo indígena es traído como otro significante, pues mientras se festeja a ‘nuestros indígenas’ 
lo que se produce es ese ‘nosotros’ normal respecto del cual los indígenas constituyen su referencia relacional. 
La ciudad es en Valle Viejo el deseo del Estado, que dice encarnar un nosotros que se expresa como poseyendo 
a lo indígena; configurando una simbolización fálica en donde lo indígena y la ciudad conforman los términos 
de sus respectivas ausencias.  

3 He escrito sobre esta escena en “Archaeology on both side of the iron bars”, Archaeologies 1(1):111-118.
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Segunda Escena

El 21 de abril de 2006 apareció en el matutino local La Unión una noticia que ponía en evidencia de una 
manera bastante curiosa la política de la identidad indígena4: 

4  He escrito sobre esta escena en “This is not an answer to the question ‘Who is indigenous?’”, en Archaeologies 3(3):313-339.
5 “Pueblos Indios de Pomán: Catamarca (siglos XVII A XIX)”, de Gabriela de la Orden de Peracca, Editorial Dunken, Buenos Aires, 2006.
6 “Los Pueblos de Indios en Catamarca Colonial”, Gabriela de la Orden de Peracca y otros, Editorial Dunken, Buenos Aires, 2008.

“Descendiente de la comunidad Diaguita, de Pomán, se sienten ofendidos con el libro “Pueblos 
de indios de Pomán, Siglo XVII-XIX”5, y que pronto se presentará en la Universidad Nacional de 
Catamarca, por la calificación que reciben. Mediante nota, solicitaron que la autora, Gabriela de 
la Orden de Peracca, revea el mismo, y modifique la denominación “indios” por la de “diaguitas 
calchaquí”.”

“POMAN- Gabriel Antonio Ferreyra, descendiente del último cacique “Chasampi” de Mutquín, en 
el departamento Pomán, sostuvo que “sin conocer el contenido del libro, entendemos que descono-
cen nuestras raíces, que son diaguitas calchaquí”. Por ese motivo, presentaron una nota al decano 
de la Facultad de Humanidades, Licenciado Luis Eduardo Segura, en la  que solicitan modifiquen el 
título. El libro va a ser presentado en un acto académico el próximo 27 de abril, en el Salón Amarillo 
de la UNCA.

“Si bien Ferreyra reconoce que es casi imposible que esto suceda, por cuanto ya el ejemplar debe 
estar impreso, “nosotros queremos dejar un precedente antes de la salida del libro sobre nuestra 
opinión, como descendientes del cacique Chasampi.

Contó que los antiguos habitantes de este pueblo fueron de la parcialidad Calchaquí, descen-
diente de la gran nación diaguita, aculturada por el Imperio Incaico, a partir del año 1400 aproxi-
madamente; por espacio de 200 años se habló el quichua. Recibieron el nombre de “Mutquy”, que 
significa “olor”, luego transformado en Mutquín.

Para nosotros, esto es un agravio, porque Mutquín nunca fue un pueblo de indios. Según la ce-
rámica de superficie, es de la llamada la Aguada, de unos 300 a 600 años, o sea que contamos con 
más de 1.400 años, por esa razón no pueden tratarnos con el apodo que nos puso Colón, al llegar 
a la isla Guanini”, resaltó.”

El título no sólo no fue modificado sino que, dos años y medio después, se presentó en el mismo lugar 
y por la misma autora un segundo libro, ahora titulado ‘Los Pueblos de Indios en Catamarca colonial6. Esta 
escena señala, en primer lugar, la ingenuidad presentista de muchos historiadores a la hora de poner en el 
discurso presente categorías políticas que adquieren sentido dentro de configuraciones de diversidad pasadas, 
y que en el contexto en el que son emitidas resultan interpelaciones que tanto pueden suscitar sujeciones 
como resistencias a la sujeción. En esta escena, la resistencia de Ferreyra al apelativo ‘indio’, una resistencia 
que lleva algo más de 300 años de demora, resuena, en cambio, actual, si la leemos como resistencia al más 
reciente apelativo ‘indígena’ bajo el cual el Estado establece su política multicultural que tanto es reificación de 
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la diferencia -ante lo que Ferreyra no parece dispuesto a rebelarse- cuanto una reducción a una misma posición 
de sujeto como lo otro del patrón de normalidad. Es precisamente desde el patrón de normalidad, con asiento 
en la Universidad y en la ciudad de San Fernando del Valle, que es posible no sólo escribir acerca de la gente 
de Pomán en términos de una categoría naturalizada como figura histórica, sino también hacerlo sin creer que 
deba uno hacerse cargo de las consecuencias. Es desde la posición de ‘la ciudad’ que se puede hablar de ‘los 
pueblos de indios’, y ya sea que se cuestione (Ferreyra) o no (la historiadora) la validez de la configuración de 
diversidad que le presta contexto significativo al significante ‘indio’, lo que ni uno no otro dicen ni cuestionan 
es que esa configuración de diversidad se enuncia desde un patrón de identidad normal  que, por lo mismo, se 
refuerza como lo no cuestionado ni cuestionable. Mediante su referencia al conocimiento universitario sobre 
la cultura de la Aguada, que Ferreyra estatuye como la referencia de verdad histórica contra la cual rechaza el 
apelativo colonial, se niega a cuestionar a la universidad como el asiento del conocimiento acerca de la historia 
que se enuncia por encima y en contra de la memoria histórica de los mismos pueblos en nombre de los cuales 
él resiste la designación  colonial.

En esta escena la ciudad aparece como el lugar incuestionado de la normalidad de la identidad, al mismo 
tiempo que es el lugar incuestionable de la designación de su propio exterior en relación al cual se define7. Lo 
irónico del caso es que la resistencia a la designación se produce sobre la base del acomodamiento a la misma 
maquinaria epistémica que se rechaza. 

Tercera Escena

En Antofagasta de la Sierra hay un museo, llamado ‘Museo del Hombre de Antofagasta de la Sierra’, que fue 
montado por sendos equipos de arqueólogos basados en Buenos Aires y Tucumán. Desde hace unos pocos 
años realizo, con la participación de estudiantes de doctorado y de pregrado, con estudiantes, maestros y profe-
sores de las escuelas locales, con personal municipal y pobladores ancianos de la comunidad de Antofagasta, 
algunas co-investigaciones acerca del museo, los discursos académicos de la arqueología, los signos de la 
identidad, etc. Uno de los temas que en estas investigaciones vuelve una y otra vez a la discusión, son los dos 
cuerpos humanos momificados que están alojados y exhibidos en el museo.  El equipo de arqueología de la 
Universidad Nacional de Tucumán descubrió y excavó los restos, cuya momificación natural en condiciones de 
extrema sequedad ha llevado a la conservación de los tejidos cutáneos, el cabello, las ropas de los difuntos.  
Sin dar parte a la comunidad los cuerpos fueron llevados a San Miguel de Tucumán, donde fueron sometidos 
a análisis de variado calibre. Al cabo de dos años el hallazgo de los cuerpos fue anunciado en la prensa, en 
una presentación oficial en San Fernando del Valle de Catamarca y luego llevados al Museo del Hombre de 
Antofagasta de la Sierra. El mismo procedimiento, que contó con el aval de la Dirección de Antropología de la 
Provincia de Catamarca, fue seguido primero con el cuerpo de un bebé y luego de unos años repetido con el 
de una mujer.

 En marzo de 2007 una mujer de la comunidad realizó un hallazgo circunstancial junto a una peña. Se trata-
ba del cuerpo momificado de un bebé y, por lo tanto, la policía lo llevó inmediatamente al Museo. Allí, Ernestina 

7 Una teoría relacional de la discursividad y la realidad de la cual tomo algunos conceptos de este texto, en “Cuerpos que importan”, de Judith Butler, 
Editorial Paidós, Buenos Aires, 2002.
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Mamaní, la encargada del Museo y una de nuestras compañeras de investigación en el Museo, sostuvo que se 
trataba de un antepasado y que entonces correspondía enterrarlo en el cementerio, dado que no podían cometer 
ellos el mismo error que los arqueólogos habían hecho al dejar en el museo el cuerpo de dos familiares de la 
comunidad. Ante su posición, la dirección de Antropología de la Provincia consideró que el cuerpo del bebe, 
siendo patrimonio arqueológico, entraba bajo su jurisdicción y que enviaría a un personal técnico a Antofagas-
ta, mientras tanto el bebé debía ser alojado en el cuartel de la Gendarmería Nacional, un cuerpo especializado 
del Ejército formado para defender las fronteras con los Estados limítrofes y reciclado en el último par de 
décadas como fuerza especializada en la represión de la conflictividad social interna. Al cabo de unos días se 
apersonó la arqueóloga Edith Valverdi, de la Dirección de Antropología, cuyas actuaciones fueron registradas 
por Ernestina Mamani, Laura Roda y Wilhelm Londoño, estos últimos antropólogos de mi equipo. 

La funcionaria determinó que, en principio, dado que se trataba de un entierro junto a una peña, y que la 
disposición del cuerpo y de los objetos acompañantes era muy similar a aquella que tenía el hallazgo del Bebé 
de la Peña (el bebé exhibido en el museo y que según los arqueólogos tiene 4000 años de antigüedad), era 
un caso indudable de hallazgo arqueológico y que, por lo tanto, correspondía al patrimonio de la provincia y 
debía ser llevado a San Fernando para su estudio en la Dirección de Antropología. Ernestina, y con ella otros 
pobladores locales, se opusieron arguyendo que tanto el bebé entre manos como el que está en el museo eran 
antofagasteños y emparentados con ellos mismos, y que por lo tanto no dejarían que se lo llevasen del pueblo. 
Como evidentemente lo que estaba en juego era la movilización y/o la represión de la memoria social conforme 
se aplicara uno u otro marco de configuración de la diversidad, esta escena desembocó en una agria discusión 
cuyo escenario fue Tebenquiche Chico, un sitio arqueológico que yo mismo excavé durante la década del 90 en 
territorio de la vecina Comunidad de Antofalla. 

Como parte de las actividades de la Semana del Museo, parte de la población de Antofagasta, más los 
antropólogos del gobierno y los de mi equipo, visitaron la comunidad de Antofalla, con el fin de conocer de 
primera mano las razones por las cuales los antofalleños habían decidido presentarse ante el Estado nacional 
como comunidad indígena. Aprovecharon entonces para visitar Tebenquiche Chico, en donde todo el grupo 
recibió una clase ofrecida por el cacique de Antofalla, quien al término de su explicación dijo que esas eran las 
casas de los antepasados y que el lugar y los hallazgos pertenecían a la comunidad.  Dicho esto la arqueóloga 
gubernamental discutió agriamente con la comunidad, una situación que permitió poner en discurso el su-
puesto de normalidad blanca desde el cual ella designaba al bebe como arqueológico y a los antofagasteños y 
antofalleños como blancos (criollos o mestizos, es decir, desprovistos de vínculo tradicional con la tierra). 

Al cabo acordaron que examinaría el cuerpo del bebé en la dependencia de la Gendarmería, examen que 
mostró que el bebé, por mucho que se pareciera al otro bebe de 4000 años, tenía bajo la ropa un cordel de hilo 
sintético y que, por lo tanto, no tendría más de 15 o 20 años de enterrado. Este último descubrimiento permitió 
destrabar el conflicto, pues se demostró que no era ‘arqueológico’ en modo alguno, y fue enterrado en el ce-
menterio con una ceremonia en la que participó la comunidad de Antofagasta. Lo que no pudo desarticular el 
descubrimiento del hilo sintético fue la asociación metafísica que la mente de la arqueóloga gubernamental, y 
de toda la arqueología tras ella, había establecido entre lo indígena y lo arqueológico, entre la forclusión de la 
memoria local y la manipulación experta de los parientes. El descubrimiento del hilo sintético entre las ropas 
del Bebé intervenido por la Dirección de Antropología, una intervención que, recordemos, se basaba en su 
extraordinario parecido de situación de hallazgo y disposición con el Bebé de la Peña ‘incuestionablemente’ 
arqueológico, vino así a cuestionar el propio supuesto mediante el cual el cuerpo del Bebé de la Peña de 4000 
años es manipulado por los expertos y exhibido en el museo, una actitud que es expresada como mínimo como 
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irrespetuosa por parte de los antofagasteños. Es decir, vino a cuestionar el patrón de normalidad de la ciencia 
desde el cual lo incuestionado deviene en ‘incuestionable’. 

En esta escena la ciudad aparece como el lugar desde donde se desarticulan las relaciones significativas 
entre la comunidad y sus antepasados, se reprime la memoria local y se reactualiza el trauma colonial. Es en la 
identificación política con el otro lado de la normalidad que la comunidad local se apoya para resistir la violencia 
experta del Estado, y para cuestionar el patrón de normalidad de la ciudad, la universidad y la gobernabilidad. 
En esta escena no sólo se resistió eficazmente la designación realizada hacia el exterior desde la ciudad, sino 
que se cuestionó el patrón de normalidad que permite alimentar la fantasía del lugar que designa-pero-no-pue-
de-ser-designado; es en base a esos cuestionamientos que se dimensiona públicamente el reestablecimiento 
de las relaciones de cuidado de los dioses y se evitan sus intentos de domesticación. 

***

En las tres escenas, que acabo de describir brevemente, se pueden ver distintos grados de actuación de la 
ciudad como significante colonial que, al ponerlos en movimiento, se nos aparecen como una frontera entre la 
ciudad como lugar del deseo de occidente y su exterior como aquello que es necesario penetrar: la frontera. La 
frontera es un espacio no meramente físico, sino un espacio definido por la carencia de aquello que constituye 
la normalidad desde la cual la ciudad se enuncia. Al mismo tiempo, vista la ciudad desde la frontera, se abre 
un cúmulo de posibilidades de fortalecimientos de las memorias locales que no tardan en establecerse como 
los lugares desde los cuales se sostienen los regímenes de cuidado de la tierra y los dioses y las teorías de la 
relacionalidad que se posicionan en alternativa al deseo de la ciudad. 

Si la ciudad es vista, no desde su propia enunciación, sino desde su exterior epistémico, aparece como 
promesa que no puede ser cumplida. También desde afuera podría uno preguntarse si incluso la ciudad puede 
ser reconstituída por la realidad de la vida. 
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